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Editorial

Reisen ohne Grenzen: Diese Vision wurde vor dreißig Jahren durch das Schengener 
Abkommen zur Realität. Seitdem können sich die Bürger frei durch Europa bewe-

gen. Davon profitiert auch der polnische Abenteurer Tomek. Bis heute überschreitet 
er immer wieder Grenzen, seien es geografische oder persönliche. Er besuchte bereits 
über siebzig Länder, doch es treibt ihn immer weiter. Mehr aus dem Leben des Welten-
bummlers lest ihr ab Seite 6.
Doch nicht jeden treibt es freiwillig durch die Welt. Flüchtlinge begeben sich auf gefähr-
liche Wege in der Hoffnung auf ein besseres Leben. Tarek aus dem Kosovo erzählt uns 
auf Seite 12 von seinen Ängsten und Träumen, und seiner Odyssee nach Deutschland. 
Der Kosovo, dem Tarek entfloh, war vor drei Jahrzehnten noch ein Teil Jugoslawiens. 
Als dessen Teilrepubliken nach neuen nationalen Identitäten suchten, zerfiel der Viel-
völkerstaat. Einem ganz individuellen Weg in diesen Zusammenbruch geht die Künstle-
rin Nina Bunjevac nach, indem sie die Biografie ihres Vaters auf einer transnationalen 
Schnitzeljagd zwischen Kanada und Jugoslawien rekonstruiert. Wie ihr das gelingt, lest 
ihr in unserer Besprechung ihrer Graphic Novel Vaterland ab Seite 20.
Der Versuch, an der Trennung eines Landes nicht zu zerbrechen, kennzeichnet auch 
das literarische Werk des koreanischen Dichters Ko Un. Geprägt durch den Krieg und 
die darauf folgende Teilung Koreas ist seine Lyrik eine Verarbeitung der traumatischen 
Spaltung seiner Heimat. Über ihn und aus seinem Werk lest ihr mehr ab Seite 24.
Kaum überwindbare Grenzen existieren jedoch nicht nur geografisch, sondern auch im 
Kopf. Kunst hat diese schon immer überwunden oder neu definiert. Die Romane Lady 
Chatterley und Wendekreis des Krebses sorgten bei ihrer Publikation für einen Eklat 
und verwischten dabei die Grenzen zwischen Pornografie und Kunst. Über Sex in der 
Literatur, gesellschaftliche Moralvorstellungen und eine kleine Revolution in der Zen-
surgeschichte lest ihr ab Seite 28.
Um Zensur muss sich der Künstler Konrad Henker zwar nicht sorgen, dafür jedoch um 
sein körperliches Wohlbefinden. Jedes Jahr sucht er Inspiration für seine Kaltnadelra-
dierungen in den Tiroler Alpen und gerät dabei an physische Grenzen. Mehr über ihn 
und seine Werke erfahrt ihr auf Seite 8.
Auch in unserer eigenen Redaktion überschreiten wir die Grenzen – der Zeit. Schon seit 
April 2010 schreibt Professor Thomas Honegger vom Institut für Anglistik der Uni Jena 
für uns regelmäßig seine Sprachkolumne – und natürlich auch für diese 71. unique auf 
Seite 27. An dieser Stelle ein besonders herzliches Dankeschön.

Viel Spaß beim Lesen wünscht
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EinBlick

How many of us have tried mon-
key stew with meat hunted and 
cooked by an Indonesian sha-

man, while living with his tribe in the 
middle of a jungle? This scenario sounds 
like a story from an adventure book, 
not something you experience in real 
life. Nevertheless, there are people that 
make this kind of experience, and one of 
them is Tomasz Walkiewicz, a 31 year-
old Pole who visited 73 countries and 
stopped counting flights taken by the 
number of 300. For him, trips to foreign 
countries do not merely serve as a break 
from daily life: on the contrary does his 
routine involve visiting strange places 
and constantly adapting to new circum-
stances.
Tomasz, nicknamed Tomek, is a project 
manager, fixer and tour leader. Since 
graduating from university, he has been 
engaged in a variety of jobs all related 
to travel. By means of his work and on 
private trips he altogether spends six to 
eight months a year abroad. The leftover 
time he stays in his flat in Krakow. He re-
fers to his place as a “base camp” he can 
always return to, as if it was an anchor 
that keeps him rooted in his home coun-
try. Nevertheless, after being at home 
for a few days, the young man feels the 
need to move and so he does: in his latest 
project he worked as a freelancer, coop-
erating with the biggest private Polish 
TV-channel that is currently broadcast-
ing the documentary series The Domino 
Effect. The series aims to uncover local 
problems in different parts of the world 
and shows steps taken by non-govern-
mental organizations in order to improve 
the situations, such as the opening of a 
library in the camp for Syrian refugees 
in Iraq. Tomek’s responsibility lies in 

seeking the shooting scenes a few days 
in advance and organizing the logistics, 
food and timetable of the stay. This kind 
of work is why he loves his job: he gets 
to see places he wouldn’t reach as a com-
mon tourist and his daily work involves 
interacting with other people and their 
cultures. It is the adventurousness and 
need to move that drives the young man, 
so that even in his time off work he never 
ceases to travel.

Expedition to the Arctic
Though it brings many benefits, trave-
ling is also a pricey pastime. A main rea-
son why Tomek chose his job was know-
ing that it would allow him to reach other 
countries as a part of his paid work. His 
private trips he has to finance himself 
though, such as the trip he made in 2008 
that took him beyond the polar circle 
to the highest peak of the arctic and 
marked a change in his life. The young 
travel agent by barely more than chance 
came to join Marek Kamiński, a famous 
Polish adventurer, on his expedition to 
the North Pole.
Well aware of the oncoming extreme con-
ditions, he prepared himself physically 
and mentally. But even in guidance of the 
experienced adventurer who became his 
mentor, Tomek nearly lost his life on this 
expedition: he was the last one walking 
in line and in two minutes the weather 
situation changed completely from sun 
and a few clouds to a terrible snow storm 
and a mighty wind. The temperature 
dropped by around 20°C and a sudden 
fog blocked out every vision: “Around me 
it was like milk, clouds and snowing and 
visibility for three meters,” Tomek re-
calls. He stopped to change into warmer 

“Traveling is like a drug” 

by Miriam

“... when you start taking it, you cannot stop,” says Polish 
adventurer Tomek. He has talked with unique about his  
various journeys around the world.   



clothes but by the time he was ready, his 
team was out of sight and the tempest 
had erased their footprints. That was 
when panic kicked in. In his head he 
started screaming at himself and mem-
ories of his childhood flashed up in front 
of his eyes. Just before losing control, he 
managed to calm down enough to think 
rationally and just started stumbling in 
a random direction. There was no way 
of knowing the right way but within two 
minutes of blind walking, Tomek finally 
saw his group waiting for him.
When at last they reached their destina-
tion, the top of Mount Gunnbjørn Fjeld, 
they were additionally gratified by the 
sight of the midnight sun. The adrenaline 
of the life-threatening experience added 
to the thrill of the whole journey, and the 
risks taken made the wonders of nature 
and the beauty of achievement more 
worthwhile. So after this tour, the young 
adventurer decided to dedicate his life 
to traveling: “I realized that for me 21 
or 26 days of holidays per year are not 
enough.” He switched to a job that in-
volved more change of places and since 
then his life has been evolving around 
traveling the world.
This was not the first major change in 
Tomek’s life: While during secondary 
school he was what he himself calls 
a “computer game boy”, the sudden 
change of attitude and lifestyle came 
from moving to Krakow, starting to study 
and living independently. “When you live 

by yourself, you become the driver of 
your own life, you are not the passenger 
any more.” It is the freedom he tasted 
during his independent student’s life 
that he seems to be chasing all over the 
world, breathing in as much as he can 
possibly hold from other cultures and 
people.

Learning to be content
The most important thing Tomek has 
learned from living in poor countries, is 
“to be happier, because the small things 
can make you very happy”. He learned to 
be content with much less and to rejoice 
in small things that us Western people 
take for granted. While his experience 
suggests that happiness might be more 
prevalent outside Europe, actual life sat-
isfaction is hard to judge from the out-
side, as a friendly manner might reflect 
a cultural imperative rather than inner 
contentment. Still, this friendliness can 
be another trait worth adopting.
His trips around the globe also showed 
the adventurer the unpredictability of 
nature: when being exposed to the ele-
ments in the high mountains, Tomek 
noticed that “we are just a small part 
of the world, there are many things we 
are dependent on but can’t influence so 
we don’t need to get too worried about 
many things in our life”. Contrasting 
the grandness of nature, traveling so 
much has made the world as a whole 

seem small to him, as you can reach any 
thinkable destination in 15 to 20 hours 
of flight. If people and cultures that 
seem so distant can be visited tomorrow, 
why do we set up such borders between 
‘them’ and ‘us’?
After his trips, Tomek is always glad to 
come back home. His strong bond with 
his family and friends wouldn’t allow him 
to live a life of total rootlessness, being 
on the road every day of the year. And he 
enjoys having his place to come back to, 
in a few years he wants to buy his own 
flat that he will design as a “traveler’s 
saloon.”
Nonetheless, after a few days back 
home, the travel bug bites him again 
and the urge to move grows too strong 
to be ignored. Tomek’s next step will be 
the founding of his own travel agency. 
By doing so, the traveler will invest even 
more of his time into what is the most 
important thing in his life. The reason 
for building his own company lies in the 
wish to reproduce the beloved: “It will be 
like my baby, it will be my own.” His stri- 
ving for independence and freedom 
might make it hard for the young man 
to maintain a lasting relationship, as his 
partner would either have to be busy 
enough to accept his absences or have 
taken up a similar way of life. His last 
relationship broke over her complain-
ing about him traveling too much. But 
Tomek has set his priorities.

Tomek‘s travels also took him to the ancient city of Bagan 
in Burma (Myanmar)

7
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Es ist weder Zivilisationsflucht, noch 
die Suche nach Extremen oder Ruhe, 

die Konrad Henker Jahr um Jahr in die 
Berge treibt. Es ist die Kunst. „Das Hoch-
gebirge als Grenzraum und Urkonstante 
dieser Welt beinhaltet für mich eine ele-
mentare Sehnsucht und einen metapho- 
rischen Ort für die Suche nach Geheimnis 
im ‚unendlichen‘ Raum. So konnte es für 
mich möglich werden, Erhabenheit als 
inneren Wert wahrzunehmen – gänzlich 
allein im Gebirge auf mich selbst gestellt 
und dem immer präsenten Raum aus 
Schnee und Stein gegenüber“, schreibt 
Konrad. Seitdem der Künstler vor über 
zehn Jahren vom Bergfieber gepackt 
wurde, verbringt er jeden Winter bis zu 
drei Monate in den Tiroler Alpen, um 
sich hier seinen Werken zu widmen. Die 
Kaltnadelradierungen, die er hier schafft, 
sollen den von ihm gefühlten unend- 
lichen Raum aufzeigen. Jedes Werk ist ein 
Unikat, genau wie sich keine zwei Gipfel 
gleichen. Doch der Schnee ist mehr als 
Motiv für den gebürtigen Weimarer. Er 
beeinflusst Konrads Kunst auch im Hin-
blick auf die angewandte Technik.
„Früher war ich als Malschwein ver-
schrien“, erzählt der Mittdreißiger, „aber 
die Temperaturen und die Witterungen in 
den Bergen bereiten Farben und Papier 
Probleme.“ So entschied sich Konrad für 
Kaltnadelradierungen. Doch zu Beginn 

eines jeden Werkes stehen Zeichnungen 
und Skizzen. Erst nach etwa zwei Wo-
chen in den Bergen beginnt der Künst-
ler, auf Zinkplatten zu arbeiten. Die Mo-
tivfindung ist für ihn der wichtigste Teil 
der Arbeit. „Der Schnee hat zugleich 
ewige Form und dabei einen flüchtigen  
Zauber. Mein Wunsch ist es, die Spuren 
des Schnees einzufrieren und das Ele-
mentare sichtbar zu machen.“
Für die Kreation seiner Werke hält sich 
der Wahl-Dresdner oft nicht mehr als 
eine Stunde von Berghütten oder Ski- 
pisten entfernt auf: Er sucht Abgeschie-
denheit in einem touristisch erschlos-
senen Gebiet – eine Balance, die er für 
jedes Motiv neu finden muss. Es ist ihm 
wichtig, allein zu sein, um sich frei zu 
machen von allem, was ihn jenseits der 
Kunst beschäftigen könnte. „Nur dann 
kann ich die Schwingungen der Berge  
erspüren, um sie einzufangen.“
Seiner kreativen Arbeit stehen hierbei 
sehr reale Probleme gegenüber: Etwa 
200 Kilogramm Gepäck hat er bei sich, 
das er auf die Berge schaffen muss – mal 
mit dem Auto, mal mit der Bahn. Es ist 
nicht nur das Gewicht, sondern auch die 
Sperrigkeit des Gepäcks, das den Trans-
port so schwierig macht: vorwiegend 
Tonnen und Fässer, dazu die großen Me-
tallplatten, in die Konrad seine Motive 
ritzt.

An jedem Abend in den Bergen vergräbt 
er die Platten im Schnee. Das Material ist 
unempfindlich gegen Kälte und Nässe. 
„Wenn mir Menschen begegnen, wenn 
ich morgens nach den Platten grabe, sind 
sie immer sehr besorgt, ich würde nach 
einem Menschen suchen.“ Das Miss-
verständnis ist schnell aufgeklärt, und 
ein weiterer Tag in den Alpen liegt vor 
Konrad. Doch der Aufenthalt vor Ort ist 
nur ein kleiner Teil seines Schaffenspro- 
zesses. Von seinen Reisen zurück kommt 
er mit einigen fast abgeschlossenen 
Motiven, von anderen liegen nur Skiz-
zen vor. Jedes Werk braucht noch etwa 
zwei Jahre Atelierarbeit, bevor es abge-
schlossen ist. „Ich nehme ein Motiv in 
die Hand, mache mir Gedanken, wie ich 
es vollenden will. Wenn ich nicht mehr 
weiter weiß, lege ich es zur Seite, um es 
einige Monate später wieder zu bearbei-
ten.“ Tatsächlich gibt es Bilder, auf denen 
kein Strich mehr steht, den Konrad vor 
Ort gezogen hat. Diverse Chemikalien 
und Techniken machen es sogar möglich, 
bereits entstandene Linien und Schraffie-
rungen wieder zu entfernen. Wirklichen 
Abstand von seiner Kunst hat der Absol-
vent eines Studiums der Freien Künste 
nie: „Ich wohne quasi in meinem Atelier.“ 
Doch ein anderes Leben kommt für ihn 
nicht in Frage. „Es gab für mich nie eine 
andere Option“, sagt er bestimmt.

9

Aus Liebe zum Schnee
Vor über zehn Jahren brach der Künstler Konrad Henker das erste Mal zu einer Arbeits-
reise in die Alpen auf. Seitdem haben ihn die Formen des ewigen Schnees nicht mehr 
losgelassen. 

von Anna

Bei der Technik der Kaltnadelradierungen handelt 
es sich um ein so genanntes grafisches Tiefdruck-
verfahren. Hierbei wird eine Metallplatte unter 
großem Kraftaufwand ‚verletzt‘, um Zeichnungen 
hineinzufügen. Mithilfe verschiedener Werkzeuge, 
wie Nadeln oder Sägen, und gegebenenfalls dem 

Einsatz von Chemikalien, können diese vertieft 
oder wieder geglättet werden. Beim anschließen-
den Druckverfahren wird jedes neue Bild zum 
Einzelstück – je nachdem, wie viel Farbe vom Me-
tall auf das Papier gepresst wird. Diese erscheint 
strukturiert erhöht auf dem Papier. Von jedem 

Motiv können nur wenige Drucke angefertigt wer-
den, da die Druckplatte bei jedem Druck an Relief 
verliert. Anders als beispielsweise beim Holzschnitt 
wird nicht das Negativ gedruckt, sondern das Bild  
erscheint so wie auf der Metallplatte gestaltet.

Zur Technik der Kaltnadelradierung

Fotoessay

9



Sattes Grün soweit das Auge reicht. 
Die Luft riecht nach Nadelholz und 
nasser Erde. Der Jeep schiebt sich 

mit 30 km/h auf der matschigen Schot-
terpiste an den dicht bewaldeten Berg- 
hängen entlang, von der Hauptstadt 
Thimphu in Richtung des 230 Kilometer 
entfernten Bhumtangs. Chimi schläft 
friedlich, den Kopf an meiner Schulter 
angelehnt, und ich kann es immer noch 
nicht glauben: Ich bin in Bhutan, die-
sem winzigen, abgeschotteten Land zwi-
schen den Riesen Indien und China.
Chimi und ich wohnten während eines 
Auslandssemesters in Amsterdam zu-
sammen im Studentenwohnheim und 
wurden gute Freunde. Nun bot sich die 
Gelegenheit, sie in ihrer Heimat zu besu-
chen. Laut Chimi hat jeder bhutanische 
Staatsbürger das Recht, pro Jahr zwei 
Gäste einzuladen. Grundvoraussetzung: 
Das letzte Treffen darf dabei nicht länger 
als zwei Jahre zurück liegen und die Per-
sonen müssen mindestens sechs Monate 
am selben Ort gelebt haben. Eigentlich 
sind Aufenthalte in dem winzigen Land 
des „Donnerdrachens“ nur über eines 
der registrierten Reiseunternehmen 
Bhutans möglich. Die Kosten pro Tag be-
laufen sich auf etwa 250 US-Dollar. Au-
ßerdem schreibt der bhutanische Staat 
vor, dass der Tourist nicht alleine unter-
wegs sein darf und stets in Begleitung 
eines Fahrers und einer Reiseleitung 
sein muss. Erst seit Mitte der 1970er 
Jahre hat sich Bhutan dem Tourismus 
geöffnet. Die hohen Preise und Auflagen 
dienen offiziell dazu, die eigene Kultur 
zu schützen und einen nachhaltigen Tou-
rismus zu ermöglichen und gleichzeitig 
durch die meist wohlsituierten Besucher 
Devisen ins Land zu bringen.

Für mich wurde bei der Einreise ledig-
lich eine Gebühr von 40 US-Dollar fällig 
und ich darf mich in Begleitung von Chi-
mi oder einem Mitglied ihrer Familie frei 
bewegen. Neben diversen Anträgen, For-
mularen und der schriftlichen Einladung 
müssen wir für den Visumantrag unsere 
Freundschaft beweisen: zwei Seiten In-
formationen über unser Zusammenle-
ben, gemeinsame Unternehmungen und 
Uni-Kurse, einige Bilder von uns beiden, 
die Mietverträge und Nachweise über 
das Studium an derselben Universität. 
Und dann: Antrag abgelehnt. Chimi trug 
auf ihrem Bewerberfoto nicht die bhuta-
nische Staatstracht und ein Scan meines 
niederländischen Studentenausweises 
fehlte. Nach vier Stunden fieberhafter 
Suche finde ich den Ausweis, Chimis 
Bild wird ausgetauscht. Mir kommen 
Zweifel, ob ein Wiedersehen tatsächlich 
klappt: Es sind nur noch vier Wochen bis 
zum geplanten Abflug. Der Urlaub ist 
bereits eingereicht. Uns rennt die Zeit 
davon. Dann die Erlösung: Visumantrag 
akzeptiert.

„One is good. Four is better”
Ein überlebensgroßes Konterfei des 
regierenden Königspaares heißt mich 
willkommen, als ich in Paro aus dem 
Flugzeug steige. Auch auf dem Weg in 
die Hauptstadt – auf der einzigen zwei-
spurigen und asphaltierten Straße im 
ganzen Land – lächeln sie mir von rie-
sigen Plakaten entgegen. Die ehemalige 
britische Kolonie ist eine konstitutio- 
nelle Monarchie. Jigme Khesar wurde 
2008 im Alter von 28 Jahren gekrönt und 
ist eines der jüngsten Staatsoberhäup-
ter der Welt. Sein Vater führte in den 

1970ern das inzwischen viel diskutierte 
„Bruttonationalglück“ ein: Förderung 
einer nachhaltigen Gesellschafts- und 
Wirtschaftsentwicklung, Schutz der Na-
tur als oberste Priorität, Bewahrung der 
kulturellen Identität, Erhalt des Wohl-
befindens sowie gute Regierungs- und 
Verwaltungsstrukturen. Sein Sohn führt 
dieses Prinzip konsequent weiter und ist 
bei den 750.000 Bhutanern sehr beliebt. 
Fotografien der Königsfamilie oder der 
fünf bisherigen Könige sind überall in 
den Geschäften, Wohnzimmern und Re-
staurants zu sehen. Chimis Mutter trägt 
sogar eine Kette mit einem Bild der kö-
niglichen Familie. Nach einigen Tagen 
fällt mir der deutliche Überschuss an 
Frauen auf den Familienportraits auf. 
Chimis Vater klärt mich mit seinen 
wenigen Brocken Englisch auf: „Four  
sisters. One is good. Four is better“. Der 
Vater des jetzigen Königs, Jugme Khes-
ar, ist mit vier Schwestern verheiratet 
– obwohl Polygamie im buddhistischen 
Bhutan offiziell untersagt ist. Während 
ich mich fast am scharfen Chili-Käse- 
Eintopf verschlucke, sind alle anderen 
der Familie völlig unbeeindruckt. Diese 
Unaufgeregtheit und Gelassenheit sind 
nicht nur für Chimis Familie typisch, ich 
begegne ihnen überall.
Von der Küchenbank aus beobachte ich 
das morgendliche geschäftige Treiben 
in der kleinen Pension von Chimis Eltern 
und trinke eine Tasse mit frisch aufge-
brühtem Schwarztee und viel Milch, der 
hier zu allen Gelegenheiten gereicht 
wird. Zwischendurch steckt Chimis 
Großvater den Kopf durch die Tür und 
begrüßt mich mit seinem charmanten 
zahnlosen Grinsen. Er ist als Jugend 
licher zusammen mit einem buddhis- 

Thuenlam: 
ein Hoch auf die Freundschaft
Eine Woche bin ich Teil einer bhutanischen Familie und ihres Alltags. Das Land und  
seine Menschen haben mich gepackt. Ein persönlicher Bericht. 

von bexdeich
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tischen Priester aus Tibet nach Bhutan 
geflohen und lebte viele Jahre als Vieh-
hirte, bevor er seine drei Frauen ken-
nen lernte und im Dorf einen kleinen  
Tante-Emma-Laden eröffnete.

Der Wandel
der Generationen
Eine seiner Töchter ist Chimis Mutter, 
Karma. Sie ging nur drei Jahre zur Schu-
le, da sie im Haushalt helfen musste 
und schließlich das Geschäft übernahm. 
Chimis Vater Phurpa wuchs in einem 
Kloster auf. Früher war es für einen der 
Söhne der Familie üblich, ins Kloster 
zu gehen und sich dort auf das Dasein 
als Mönch vorzubereiten. Als ich nach 
dem Grund für seinen Ausstieg frage, 
schmunzelt er: „Mit 16 Jahren wurden 
Frauen einfach zu interessant“. Er ver-
liebte sich in Karma. Phurpa ist in sei-
nem Leben bereits Fahrer für Touris-
ten, Koch, Bauarbeiter und vieles mehr  
gewesen. Während unserer Ausflüge 
zu Käsereien, buddhistischen Tempeln 
und einem entlegenen Museum habe 
ich den Eindruck, es gibt niemanden, 
der den verschmitzten und ständig Betel 
kauenden Phurpa nicht kennt. Zurzeit  
unterstützt er seine Frau im Laden 
und in der kürzlich eröffneten Pension.  
Neben mir schlürft Chimis kleiner Bru-
der, der 13-jährige Zoepa, seinen mor-
gendlichen Tee. Er berichtet mir in 
fast perfektem Englisch von seinem 
Leben im acht Stunden entfernten In-
ternat. Seine große Schwester Kinley 
klaut ihrem Vater unterdessen einen 
der Pfannkuchen aus Buchweizen, die 
er gerade fürs Frühstück bäckt. Sie 
geht ebenfalls auf das Internat. Chimi 
hat Dank eines Stipendiums die High-
school und das College in den USA ab-
geschlossen. Ihr Bruder Nono besucht  
eine Hochschule in Indien. Obwohl alle 
vier Kinder verstreut leben, sind sie tief 
in ihrer Heimat verwurzelt und bilden 
als Familie eine unerschütterliche Ein-
heit.
Auf dem Rückweg von einem Ausflug in 
der Dämmerung schleichen Chimi, Nono 
und ich uns in den Dzong des Distrikts, 
der majestätisch über dem Tal thront. 

Wir nutzen den Hintereingang, denn 
die beiden tragen nicht die traditionel-
le Staatskleidung, die beim Betreten 
einer solchen Klosteranlage Pflicht ist. 
Im Inneren des menschenleeren Dzongs 
erklären mir die beiden, dass die Jahr-
hunderte alte Anlage immer noch als 
Sitz der Verwaltung und zugleich als 
religiöses Zentrum für die überwiegend 
buddhistische Bevölkerung dient. Und 
ich möchte noch etwas anderes wis-
sen: Schon auf den Autofahrten ist mir 
die traditionelle und ähnliche Bauweise 
wirklich aller Arten von Gebäuden auf-
gefallen, Tankstellen mit inbegriffen. 
Nono erklärt, dass diese per Gesetz 
vorgeschrieben sei und dem Erhalt der 
typischen bhutanischen Architektur die-
ne. Etwas anderes irritiert mich: An die 
Hauswände sind oft überlebensgroße, 
erigierte Penisse gemalt. „Die halten 
Dämonen und böse Geister vom eigenen 
Heim ab“, erzählt Chimi trocken.

Facebook und Gebetsfahnen
Den religiösen Traditionen steht die 
voranschreitende Öffnung des Landes 
gegenüber: 1999 erlaubte der König 
beispielsweise Fernsehen und Internet 
und seit 2003 gibt es auch ein Mobil-
funknetz. Abgesehen von einigen indi-
schen Sendern ist das Fernsehen stark 
vom staatlich kontrollierten Programm 
geprägt, das sich aus Nachrichten und 
Bildungssendungen zusammensetzt. In-
ternetseiten wie Facebook lassen sich 
problemlos aufrufen. Andere westliche 
Errungenschaften wie Werbetafeln, Fil-
terzigaretten oder Plastiktüten sind in 
Bhutan dagegen weiterhin untersagt.
Am Tag vor der Abreise wandern Chimi 
und ich zu einem mit unzähligen Gebets-
fahnen gespickten Aussichtspunkt, um 
von oben einen Blick auf die 100.000 Ein-
wohner zählende Hauptstadt Thimphu 
zu werfen. Während des Aufstiegs übt 
Chimi mit mir ein wenig Dzongka, die 
Amtssprache Bhutans. Oben angekom-
men, sagt sie mir: „Freundschaft heißt 
übrigens Thuenlam.“
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Tarek* floh aufgrund eines Ge-
rüchts, einer falschen Hoffnung: 
„Wir hörten, dass es in Frank-

reich Asyl für alle gibt, da haben wir un-
sere Sachen gepackt und sind los“, sagt 
er und streicht sich mit der Hand über 
seinen kahlgeschorenen Kopf. Fehl- 
informationen wie diese werden im 
Kosovo immer wieder zum Auslöser für 
die Flucht ganzer Menschenmassen.  
Tarek lebte nicht in Gefahr. Er ist ein 
„Wirtschaftsflüchtling“.  
Nach einer Odyssee, 
die ihn durch Ser-
bien, Ungarn und 
Österreich führte 
und die schließ-
lich von einer deut-
schen Polizeikontrolle 
am Münchner Hauptbahnhof 
unterbrochen wurde, strandete er im 
thüringischen Jena. Seitdem wartet er 
mit seiner Frau und seinen zwei Kindern 
auf die alles entscheidende Anhörung.
Zehn Euro, soviel hat Tarek an einem 
Zwölfstundentag im Kosovo verdient, 
maximal 300 Euro im Monat. Davon 
musste er die Miete zahlen und vier 
Mäuler stopfen – bei den momentanen 
Gegebenheiten im Kosovo fast unmög-
lich. Die Lebensumstände im jüngsten 
Staat Europas haben sich in den letzten 
Jahren drastisch verschlechtert. Seit 
2008 steigen die Preise für Lebensmit-
tel, Kleidung und Medikamente und sind 
laut dem Informationszentrum Dritte 
Welt auf deutschem Niveau angekom-
men. „Als mein Sohn letztes Jahr krank 

wurde, konnte ich die Antibiotika nicht 
bezahlen“, sagt Tarek mit verzweifel-
ter Stimme und deutet auf den 4-jähri-
gen Dejan*. Dazu kommt ein marodes  
Gesundheitssystem und eine Arbeitslo-
senquote, die laut der amerikanischen 
Entwicklungsbehörde USAID bei etwa 
45 Prozent liegt.
Seit Anfang 2015 vermeldet das Bundes-
amt für Migration einen rapiden Anstieg 

der Asylanträge aus dem Kosovo. Un-
ter den Flüchtlingen sind 

nicht nur einfache 
Arbeiter, sondern 
auch viele Akade-
miker und Fach-
kräfte. Sie treibt 

nicht nur die Ar-
beitslosigkeit, sondern 

auch die florierende Korrupti-
on aus dem Land. „Wer eine gute Ar-
beit will, muss nicht studieren, sondern 
Schmiergeld zahlen. Ich selbst kenne 
viele Lehrer, die ihren Beruf ausüben, 
ohne ihn je erlernt zu haben“, berichtet 
Tarek und ballt die Rechte dabei wütend 
zur Faust. Laut dem Ranking Transpa-
rency International ist das Kosovo auf 
Platz 65 der korruptesten Staaten der 
Welt.
Tarek hat weder einen Schulabschluss, 
noch eine Ausbildung. Im Kosovo hat 
er auf dem Bau gearbeitet. Beruflich 
hat er keine besonderen Wünsche oder  
Vorstellungen. Vielleicht wieder auf 
dem Bau, in der Fabrik oder auch im Re-
staurant – er würde jedes Angebot an-
nehmen. Denn die Untätigkeit im Asyl- 

bewerberheim quält ihn, der es ein Le-
ben lang gewohnt ist, hart zu arbeiten.  
Das Nichtstun zehrt ihn auf. „Ich will 
wieder arbeiten. Wieder eine eigene 
Wohnung haben, vielleicht eines Tages 
sogar Urlaub machen“, erzählt er mit 
hoffnungsvoller Miene. Seinen Asylan-
trag hatte er im Dezember 2014 gestellt; 
sechs Monate später gibt es noch im-
mer keinen Termin für die Anhörung. In  
dieser muss der Asylsuchende seinen 
Anspruch auf Asyl glaubhaft machen. 
Während unseres Gesprächs berichtet er  
weder von politischer Verfolgung noch 
von Diskriminierung im Kosovo. Sollte 
man ihn nur als Armutsflüchtling einstu-
fen, könnte sein Gesuch abgelehnt wer-
den und er würde abgeschoben. „Wenn 
der Antrag abgelehnt wird, muss ich zu-
rück in mein altes Leben. Ich weiß nicht, 
wie es dann weiter geht, aber ich werde 
nicht nochmal versuchen zu flüchten“, 
sagt Tarek und blickt dabei zu Boden. Seit 
der Dublin-II-Verordnung im Jahre 2003 
führt eine Ablehnung des Asylgesuchs in  
einem EU-Staat zur generellen Versa-
gung des Anspruchs in allen EU-Mit-
gliedsländern. 
Doch selbst wenn dem nicht so wäre, 
hätte die Familie keine Mittel für eine 
erneute Ausreise. Bis zur Anhörung 
kann Tarek nur warten und hoffen – hof-
fen, dass all die Bemühungen nicht um-
sonst waren. Denn die Hoffnung an ein 
besseres Leben im Kosovo hat er schon 
lange verloren.

*Name von der Redaktion geändert

Hoffnung auf ein besseres Leben:
aus dem Kosovo nach Jena
Eigentlich sollte es bis nach Frankreich gehen: Um Korruption und Armut zu entkom-
men, floh Tarek mit seiner Familie aus dem Kosovo und wartet nun auf seine Anhörung 
bei der Ausländerbehörde. 

von Robert

„Ich will wieder 
arbeiten. Wieder eine eigene 
Wohnung haben, vielleicht 
eines Tages sogar Urlaub 

machen.“
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WeitBlick

März 1938 – deutsche Truppen 
überqueren die österreichische 
Grenze und Hitler hält noch 

am selben Tag unter tosendem Applaus 
eine Rede in Linz. Kaum 24 Stunden 
nach Einmarsch wird das „Gesetz über 
die Wiedervereinigung Österreichs mit 
dem Deutschen Reich“ verabschiedet. 
Im juristischen Sinne war Österreich ab 
diesem Zeitpunkt nur noch eine unselb-
ständige Provinz des Deutschen Reiches. 
Erst das Kriegsende 1945 beendete die-
sen Zustand und es sollte ein weiteres 
Jahrzehnt dauern, bis Österreich seine 
staatliche Souveränität wiedererlangte. 
Was sich in den sieben Jahren unter na-
tionalsozialistischer Herrschaft abspiel-
te, wurde lange Zeit geleugnet und ver-
schwiegen.
Österreich, das erste Opfer des NS-Ter-
rors – eine einfache und angenehme Er-
klärung für die Ereignisse ab 1938, die 

sich bereits in der Moskauer Deklaration 
der alliierten Außenminister von 1943 
fand. Doch kann ein Land, in dem Zehn-
tausende Hitler zujubelten, in dem in 
einer Volksabstimmung über 99 Prozent 
für den Anschluss ans Deutsche Reich 
stimmten, Opfer sein?

Geniale Verhandlungskunst
Nach Ansicht österreichischer Politiker 
in den 1950er Jahren schon. Die Mos-
kauer Deklaration wurde in die Präambel 
des Österreichischen Staatsvertrags von 
1955 eingebettet. „Ein Geniestreich der 
Verhandlungskunst“, urteilen die Histo-
riker Robert Keyserling und Günter Bi-
schof. Die Klassifizierung Österreichs als 
Opferstaat in der Deklaration von 1943 
war ursprünglich als Propagandamittel 
gedacht und sollte den österreichischen 
Partisanen die Solidarität der Alliierten 

bekunden. Doch die österreichische De-
legation setzte bei den Verhandlungen 
mit den Alliierten alles daran, diesen Pas-
sus in den Staatsvertrag aufzunehmen, 
vor allem, da man Reparationszahlungen 
an die Siegermächte vermeiden wollte.
Die Hauptargumente für die Einbindung 
in die Präambel waren der Verweis auf 
die juristische Nichtexistenz Österreichs 
als souveräner Staat zwischen 1938 
und 1945, sowie die Behauptung, Ös-
terreicher seien nicht freiwillig an nati-
onalsozialistischen Verbrechen beteiligt 
gewesen. Jeder Österreicher in der Wehr-
macht sei sozusagen in die Nazi-Uniform 
gezwungen worden. Die Eindeutigkeit 
der Statistiken lässt diese Argumente 
aus heutiger Sicht geradezu skurril er-
scheinen: 1942 waren 10 Prozent der ös-
terreichischen Bevölkerung NSDAP-Mit-
glieder. Die Schätzungen über den Anteil 
von Österreichern an KZ-Wachmann-

von Robert

Die Waldheim-Affäre 1985 brach ein Jahrzehnte andauerndes Schweigen und löste eine 
Diskussion über die NS-Vergangenheit aus, die das Selbstbild Österreichs veränderte.

Österreichs Nazi-Erbe
memorique
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schaften gehen bis zu 40 Prozent: Adolf 
Eichmanns Mitarbeiterstab bestand fast 
zu 80 Prozent aus Österreichern. Auf 
praktisch jeder Ebene der Reichsverwal-
tung fand man Österreicher.
Doch mit der Einbettung in den Staats-
vertrag war ein Opfermythos geboren, 
der es Österreich in den Folgejahren 
ermöglichte, Forderungen von Opferver-
bänden sowie der Sowjetunion souverän 
abzuschmettern. Vielmehr stellte das 
Land selbst Entschädigungsansprüche 
an die BRD. Der damalige Kanzler Ade-
nauer kommentierte dies bissig: „Wenn 
die Österreicher von uns Reparationen 
verlangen sollten, dann werde ich ihnen 
die Gebeine Adolf Hitlers schicken“, be-
willigte allerdings trotzdem 1953 eine 
Zahlung von 101 Millionen Mark an Ös-
terreich als „Beitrag der Wiedergutma-
chung“.
Innenpolitisch setzte man in den ersten 
Jahren nach Gründung der zweiten Re-
publik auf eine kurze und übertriebene 
Glorifizierung der eigentlich nur spärlich 
vorhanden österreichischen Partisanen-
bewegung. Jedoch stand dies in krassem 
Gegensatz zur Rehabilitierung von ehe-
maligen Nationalsozialisten seit Ende 
des Kriegs. „Die Volksgerichtsbarkeit in 
Österreich war zwar zunächst tatsäch-
lich vergleichsweise forsch, mit Ende der 
1940er Jahre aber faktisch vorbei – und 
mit ihr die juristische Verfolgung von 
Kriegsverbrechern“, so Florian Wennin-
ger, Historiker an der Universität Wien. 

38 Todesurteilen im Jahr des Kriegsen-
des steht die faktische Begnadigung von 
90 Prozent der Angeklagten ein Jahr spä-
ter gegenüber.
Nach der Reintegration folgte das 
Schweigen: über die eigene Beteiligung, 
aber auch über den Widerstand. Schon 
1954 stellte der Historiker Gustav Cana-
val fest, dass ab 1950 Widerstandsdenk-
mäler außerhalb von Wien praktisch 
nicht akzeptiert wurden, jedoch zugleich 
die Anzahl von Gefallenengedenkstädten 
im gesamten Land drastisch zunahm. 
Erst die Waldheim-Affäre in den 1980er 
Jahren sollte das Thema der nationalso-
zialistischen Vergangenheit Österreichs 
wieder in den nationalen und internatio-
nalen Fokus rücken.

Nur Pflichterfüllung?
Kurt Waldheim, ehemaliger UN-Gene-
ralsekretär, trat 1985 als Kandidat der 
ÖVP für das Amt des Bundespräsidenten 
an. Waldheim hatte im Krieg als Wehr-
machtsoffizier gedient, dies jedoch bis 
dahin systematisch verschwiegen. Als 
dies im Rahmen des Wahlkampfes publik 
wurde, folgte ein internationaler Eklat. 
Allen voran forderte der World Jewish 
Congress (WJC) einen Rückzug seiner 
Kandidatur. „Ich habe im Krieg nichts an-
deres getan als hunderttausend andere 
Österreicher, nämlich meine Pflicht als 
Soldat erfüllt,“ war Waldheims Antwort 
an seine Kritiker.

Während Waldheim von Seiten des WJC 
als Nazi und Kriegsverbrecher bezeich-
net wurde, scheuten sich seine Verteidi-
ger – nach erfolglosen Leugnungsversu-
chen – nicht davor, mit antisemitischen 
Parolen zu kontern und den WJC als  
„Österreichverleugner“ und, so der 
ÖVP-Abgeordnete Wendelin Etmeyer, 
„Schandfleck für das Judentum in der 
ganzen Welt“ zu bezeichnen. Der inter-
nationale Protest bremste Waldheims 
Kandidatur nicht, sondern wurde viel-
mehr zu ihrem Motor: Unter dem Slogan 
„Jetzt erst recht!“ mobilisierte Waldheim 
die rechten Protestwähler und konnte 
die Wahl 1986 im zweiten Wahlgang mit 
fast sieben Prozent Vorsprung für sich 
entscheiden. Aber die Empörung ebbte 
nicht ab und Waldheim wurde 1987 auf 
Drängen des WJC sogar auf die US-ame-
rikanische Liste der gesuchten Kriegs-
verbrecher gesetzt. Der Bundespräsident 
war zum Sinnbild des Österreichers im 
Dritten Reich geworden.
Auch innenpolitisch war längst eine De-
batte über die Rolle Österreichs in der 
Nazi-Ära entbrannt. Die Grünen, seit 
1986 im Parlament, stellten als erste Par-
tei fest, dass Österreich „in der jüngsten 
Geschichte als Teil des Großdeutschen 
Reiches, als Ostmark, an einem der 
größten Verbrechen der Menschheitsge-
schichte teilgenommen“ hatte.
Noch im selben Jahr gründete sich als 
Folge der Waldheim Affäre der „Repu-
blikanische Club – Neues Österreich“. 
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Waldheim (zweiter von links) 1943 in 
Wehrmachtsuniform

Der Verbund aus Intellektuellen, Künst-
lern und Journalisten machte es sich zur 
Aufgabe, die Verstrickungen Österreichs 
in nationalsozialistische Verbrechen auf-
zuklären und bemühte sich, Licht in die 
Vergangenheit des Bundespräsidenten 
zu bringen. Der Club, sowie das Nach-
richtenmagazin profil, betrieben mit Ak-
tionen und Reportagen eine akribische 
Aufarbeitung von Waldheims Vergangen-
heit.
Unter öffentlichem Druck kam es 1988 
zum politischen Kurswechsel: Anlässlich 
des 50. Jahrestages des „Anschlusses“ 
kündigte die Regierung aus der sozial-
demokratischen SPÖ und der konserva-
tiven ÖVP eine „kritische und sachliche“ 
Auseinandersetzung mit der österreichi-
schen Vergangenheit an. Waldheim, der 
einst selbst von „Pflichterfüllung“ sprach, 
entschuldigte sich in einer Fernseh- 
ansprache als Staatsoberhaupt für die 
von Österreichern begangenen Verbre-
chen des Nationalsozialismus, wies je-
doch eine persönliche sowie kollektive 
Schuld Österreichs zurück.

Richtungswechsel?
Das Jahr war geprägt von einer Flut an 
medialen Berichten. Auf den Gedenkver-
anstaltungen von SPÖ und ÖVP traten 
häufig ehemalige Widerstandskämpfer 
auf, die von ihren Erlebnissen sprachen. 
Obwohl es sich um Einzelschicksale 
handelte, sollten diese Schilderungen 
exemplarisch die Opferthese aufrechter-
halten. Trotz solcher Aktionen hatte der 
Begriff des Opfers in seinem ursprüng-
lichen Verständnis seine Berechtigung 
verloren. Dennoch ließ sich 1988 der 
Versuch einer perversen Generalisierung 
der Opferthese erkennen: NS-Opfer, 
Kriegsgefallene und Vertriebene wurden 
zu einem gleichwertigen Opferkollek-
tiv zusammengefasst. Das „patriotische 
Volk“ wurde zur Aussöhnung im gemein-
sam erlittenen Leid aufgerufen – und so 
zugleich die österreichische Beteiligung 
an den Massenverbrechen relativiert.
Ausläufer dieses Gedankens finden sich 
bis heute in der österreichischen Erin-
nerungskultur. Florian Wenninger be-
merkt hierbei eine starke Fixierung auf 

die NS-Opfer. Diesen wird ein Denkmal 
gesetzt, doch zugleich vergisst man die 
Täter: „Sich als Konsequenz an die Ver-
brechen nur ‚erinnern’ zu müssen ist 
zweifellos angenehmer, als sich mit ma-
terieller Verantwortung gegenüber Op-
fern und Nachkommen beschäftigen zu 
müssen“, so der Historiker.
Erst 1991 bekannte zum ersten Mal ein 
österreichischer Politiker Farbe: In einer 
Rede, die er 1993 vor der Knesset wie-
derholte, gestand Bundeskanzler Franz 
Vranitzky eine Mitverantwortung Öster-
reichs für die Verbrechen der NS-Zeit 
ein. Die Rede wurde damals von vielen 
als Meilenstein und Wendepunkt der 
österreichischen Vergangenheitspolitik 
gesehen. „Franz Vranitzky hat 1993 die 
Mitverantwortung – wohlgemerkt: nicht 
die Mitschuld – Österreichs einbekannt. 
Seither sind mehrere ähnliche Stellung-
nahmen ergangen“, erläutert Florian 
Wenninger die damaligen Aussagen 
Vranitzkys. Trotz des nur halben Einge-
ständnisses wurde Vranitzkys Rede zum 
Katalysator einer neuen Geschichtskul-
tur. Die nationalsozialistische Vergan-
genheit wurde zum offiziellen Thema im 
Schulunterricht. Der 5. Mai – Tag der Be-
freiung des KZ Mauthausen – wurde zum  
Gedenktag gegen Gewalt und Rassismus 
erklärt. 1995 richtete der Nationalrat 
den „Nationalfonds der Republik Öster-
reich für die Opfer des Nationalsozialis-
mus“ ein. Fünf Jahre später wurde dieser 
um einen Fond für die Entschädigung der 
Zwangsarbeiter erweitert.
Die Folgen der jahrzehntelangen Leug-
nungspolitik sind bis heute zu spüren. 
Seit der Waldheim-Affäre vollzog sich ein 
Rechtsruck in der FPÖ. Kennzeichnend 
hierfür war der damalige Parteivorsit-
zende Jörg Haider. Dieser besaß Mitte 
der 1990er Jahre die Dreistigkeit, Ehre 
und Anerkennung für die Waffen-SS zu 
fordern. Oder im Jahr 2000 darauf hin-
zuweisen, dass es höchstens eine indivi-
duelle, keine kollektive Schuld in der SS 
gegeben habe. Die Verharmlosung der 
Nazi-Vergangenheit ging auf und führte 
zum kontinuierlichen politischen Auf-
stieg der FPÖ, machte sie 2000 schließ-
lich sogar zur Regierungspartei. Und 
auch abseits der politischen Rechten fin-

den sich noch immer populäre Vertreter 
der Opferthese. Als die FPÖ-ÖVP-Koaliti-
on an die Regierung kam, war besonders 
ÖVP-Bundeskanzler Wolfgang Schüssel 
immer wieder darum bemüht, die Opfer-
rolle Österreichs zu betonen. Ein breiter 
öffentlicher Diskurs blieb nach solchen 
Aussagen erstaunlicherweise aus. Für 
mehr Wirbel sorgte 2008 die Rede von 
Kaiserenkel Otto von Habsburg: Vor  
einer jubelnden Menge von ÖVP-Anhän-
gern verkündete dieser, „dass es keinen 
Staat in Europa gibt, der mehr Recht hat, 
sich als Opfer zu bezeichnen!“. 
Der seit Vranitzkys Rede ausgelöste Auf-
arbeitungsprozess ist nach wie vor ein 
instabiles Konstrukt. Der österreichische 
Philosoph Rudolf Burger war schon 1992 
in seinem Essay Die Irrtümer der Ge-
denkpolitik. Plädoyer für das Vergessen 
der Ansicht, dass die Aufarbeitung der 
NS-Vergangenheit eigentlich schon voll-
ständig abgeschlossen sei und nur noch 
stören würde. Damit hinterlässt Burgers 
Appell in Anbetracht der aktuellen öster-
reichischen Tagespolitik einen bitteren 
Nachgeschmack. Denn es sind Aussagen 
wie die von Schüssel und Habsburg, die 
verdeutlichen, wie salonfähig revisionis-
tisches Gedankengut noch bis heute in 
der österreichischen Gesellschaft ist.
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Es war der höchste Wert, der seit 
Beginn der Erhebungen vor über 
zehn Jahren bislang gemessen 

wurde: Anfang 2014 ergab eine On-
line-Befragung unter 1.500 Amerika-
nern im Auftrag der deutschen Botschaft 
in Washington, dass fast 60 Prozent 
eine exzellente oder gute Meinung von 
Deutschland hätten und nur sechs Pro-
zent – der bis dato niedrigste Wert – eine 
dezidiert negative.
Auch wenn die meisten US-Amerikaner 
selbst noch nie in Deutschland waren, 
haben viele von ihnen deutsche Wur-
zeln, was wohl – zumindest unterschwel-
lig – für positive Assoziationen sorgen 
kann: Laut Zensus von 2010 sind etwa 
50 Millionen US-Bürger „deutschstäm-
mig“; damit bilden sie die größte Be-
völkerungsgruppe nach Abstammung. 
„Auch die allermeisten der ehemals in 
Deutschland stationierten GIs brachten 
ein positives Bild von Deutschland mit 
hierher – und gaben das an ihr Umfeld 
weiter“, erklärt Markus Knauf, Presse-
referent an der deutschen Botschaft in 
Washington.
Kevin Grieves, der als Journalist lange 
für CNN aus der Bundesrepublik berich-
tete, sieht jedoch noch einen anderen 
Grund für das positive Deutschlandbild 
seiner Landsleute: Der Durchschnitts- 
amerikaner denke heute an deutsche 
Marken oder Produkte, die für Quali-
tät stünden – beispielsweise Mercedes 
oder BMW. Hinzu kommen, abseits der 
Assoziationen „Bier“ und „Oktoberfest“, 
auch andere, eher positiv konnotier-
te Klischees, etwa deutsche Ordnung 
und Pünktlichkeit. Dennoch griffen die 
US-Medien Themenbereiche wie etwa 
den Flughafen Berlin-Brandenburg auf, 

die nicht richtig in dieses Bild passen, 
erklärt Grieves, der heute als Assistant 
Professor an der E.W. Scripps School of 
Journalism der Ohio University lehrt. 
„Deutsche Politik hingegen hat für vie-
le Amerikaner kein besonders scharfes 
Profil, denn wie die meisten Länder 
wird Deutschland eigentlich wenig in 
den Medien thematisiert.“ Regelmäßige 
Berichte fänden sich vor allem bei CNN 

und den großen landesweiten Tages-
zeitungen, weit weniger etwa bei ABC 
oder CBS. „In Deutschland erfährt man 
im Vergleich viel mehr über die USA“, 
so Grieves weiter. Das Bild vieler Ame-
rikaner von Deutschland sei „oberfläch- 
licher, aber positiv“, bilanziert auch 
Markus Knauf. 
Der Pressereferent sieht jedoch durch 
den in den USA um sich greifenden Ein-
druck einer steigenden wirtschaftlichen 
und politischen Bedeutung Deutsch-
lands auch eine wachsende Aufmerk-
samkeit, jedenfalls bei den großen  
nationalen Zeitungen und Fernsehsen-
der: „Das Interesse amerikanischer 
Medien an Deutschland ist erheblich 

größer geworden“, beobachtet Knauf. 
„Früher haben amerikanische Medien 
Europa oft von ihrem Londoner Büro aus 
abgedeckt. Seit Beginn der Euro-Krise 
haben allerdings viele ihre Präsenz in 
Berlin oder Brüssel verstärkt.“ Hinzu 
komme die wahrgenommene Führungs-
rolle Deutschlands in Europa, etwa bei 
den Verhandlungen mit Griechenland. 
„Das alles hat den Blick auf Deutsch-
land in gewisser Weise geschärft.“ Auch 
der Zwist über das Ausspionieren des 
Kanzlerin-Handys hatte den Fokus der 
amerikanischen Berichterstattung auf 
Deutschland gelenkt. Markus Knauf 
weiß, dass man trotz aller Sympathie der 
US-Bürger für die Deutschen bei einigen 
Themen immer wieder Erklärungsarbeit 
leisten muss – etwa, wenn es um die 
NSA-Aktivitäten und die Aushöhlung des 
Datenschutzes geht, die von den meis-
ten US-Amerikanern wesentlich weniger 
kritisiert werden als in der deutschen 
Öffentlichkeit. „Daran sieht man aber 
auch: Man muss nicht zwingend so da- 
rüber denken, wie man es in Deutsch-
land tut“, erklärt der Pressereferent.

Mehr Korrespondenten, 
mehr Geschichten
Auch die Tatsache, dass mehr Korres-
pondenten vor Ort sind, führt zu einer 
größeren medialen Präsenz Deutsch-
lands in den USA – jenseits kurzer Agen-
turmeldungen von Reuters oder Associ-
ated Press. „Die US-Journalisten sitzen 
dann eben in Frankfurt oder Berlin – und 
nicht in Den Haag oder Oslo. Und sie  
berichten über Geschichten, die ihnen 
in Deutschland begegnen“, fasst Markus 
Knauf zusammen.

von Frank

Germany, die schöne Unbekannte
Die Deutschen schauen seit Jahren oft skeptisch, meist auch kritisch auf die Vereinigten 
Staaten. Gleichzeitig jedoch ist die Bundesrepublik bei den Amerikanern so beliebt wie 
kaum jemals zuvor. Ein Blick auf das aktuelle Deutschlandbild amerikanischer Medien.

Von den befragten 
US-Bürgern stimmen

 51 %
zu, dass die US-Medien

zu wenig über 
Deutschland 

berichten
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Zu diesen Geschichten zählt dann bei-
spielsweise auch der Rücktritt des Bür-
germeisters von Tröglitz – „a small town 
in eastern Germany“ – nach Drohungen 
durch Neonazis, über den die Berlin-Kor-
respondentin der New York Times berich-
tete. Als wenige Wochen später die für 

Asylbewerber vorgesehene Unterkunft 
in dem Ort brannte, machte sich der 
Leiter des Berliner Büros der Washing- 
ton Post, Anthony Faiola, auf den Weg 
nach Sachsen-Anhalt. Dort sprach der 
Journalist mit dem Pfarrer, der sich be-
müht, ein Kennenlernen zwischen An-
wohnern und Asylsuchenden zu organi-
sieren, aber auch mit dem 39-jährigen 
„Ronny“, der dem US-Korrespondenten 
biertrinkend vor dem Supermarkt ein 
„Die gehören hier nicht her!“ in den 
Notizblock diktierte. Auch wenn Haupt-
thema von Faiolas Beitrag eigentlich die 
wachsenden Flüchtlingszahlen in Euro-
pa und die damit einhergehenden Span-
nungen – nicht nur in Deutschland – wa-
ren: „Ronny“ ahnte sicher nicht, dass er 
und Tröglitz es im Rahmen einer Artikel-
serie über Migration und Flucht bis auf 
die Titelseite der Washington Post schaf-
fen würden.
Auch Pegida rückte Ende 2014 in den 
Fokus: So brachte die New York Times 
etwa mehrfach Geschichten aus Dresden 
über die Proteste gegen den vermeint-
lichen „damaging impact of foreign-
ers, and Muslims in particular, on the  
nation’s heritage“. Sie griff in diesem 
Zusammenhang sogar die Erfolge der 
AfD durch „flirting with anti-foreigner 

sentiment“ bei ostdeutschen Landtags-
wahlen auf. CNN befragte Anfang des 
Jahres Bundesinnenminister Thomas de 
Maizière in einem Fernsehinterview zum 
Phänomen Pegida; Korrespondenten der 
Washington Post fingen Eindrücke und 
Parolen der Demonstrationen ein und 
sprachen mit dem Bürgermeister Dres-
dens und muslimischen Einwohnern der 
Stadt über ihre Beunruhigung durch die 
Bewegung. Selbst die „Entschuldigung“ 
der vormaligen Pegida-Sprecherin Ka-
thrin Oertel gegenüber den in Deutsch-
land lebenden Muslimen war amerikani-
schen Medien eine Meldung wert.

Anknüpfen an Wissen zur
Nazi-Zeit
Ein Thema wie Pegida spricht durch sei-
ne Verbindung zum Komplex „rechts“ 
bzw. „nationalistisch“ ein fast traditio-
nelles Interesse amerikanischer Medien 
an: „Unsere nationalen Medien decken 
oft nur die Themen ab, von denen die 
Vereinigten Staaten direkt betroffen 
sind. Im Falle von Deutschland richtet 
sich der Blick aber auch auf Geschich-
ten, die irgendwie im Zusammenhang 
mit der NS-Zeit stehen“, erklärt Ke-
vin Grieves. Noch immer spiele dieser  
Aspekt für Storys über Deutschland eine 
wichtige Rolle, weil es für das US-ame-
rikanische Publikum an Bekanntes 
anknüpfe, so der ehemalige CNN-Pro-
ducer. „Die Journalisten können kurz 
darauf verweisen und es wird verstan-
den. Bei der gegenwärtigen Tendenz 
zu rechtspopulistischen Bewegungen in 

vielen Ländern Europa hingegen muss 
viel mehr erklärt werden, damit Ameri-
kaner diesen Kontext verstehen.“ 
Und eben dies tun die Qualitätsmedien 
auch meist: Die Berichte über Pegida 
thematisieren, dass Deutschland keines-
wegs allein steht in Europa, wenn es um 
Probleme wie anti-muslimische Vorbe-
halte und Ablehnung von Flüchtlingen 
geht und anderswo teils schon seit lan-
gem rechtspopulistische Parteien exis-
tieren. Auch dass die Anzahl der Asyl-
anträge in den zurückliegenden Jahren 
stark gestiegen ist, bleibt nicht uner-
wähnt; ebenso wenig die im Vergleich zu 
den Pegida-Veranstaltungen oft wesent-
lich größeren Gegendemonstrationen in 
zahlreichen Städten sowie die kritischen 
Reaktionen deutscher Politiker. Selbst 
die Bild-Schlagzeile „Nein zu Pegida“ 
schaffte es in amerikanische Zeitungen, 
die ihren Lesern auch erklären, dass  
viele Bürger Ostdeutschlands bis vor 
Kurzem wenig Kontakt zu Migranten 
hatten – und auf die Paradoxie hinwei-
sen, dass es in Sachsen kaum Zuwande-
rer oder praktizierende Muslime gibt.
Was jedoch in derartigen Berichten auch 
immer mindestens implizit mitschwingt, 
ist die Frage des deutschen Bewusst-
seins über das Erbe der NS-Geschich-
te. „We learned our lessons from the 
Nazi years“, erklärte Innenminister de 
Maizière in seinem Interview mit CNN. 
Diese Verantwortung haben auch die 
US-Journalisten merklich im Blick, etwa 
wenn sie im Kontext von Pegida an die 
Übergriffe auf Flüchtlingsunterkünfte 
im Ostdeutschland der 1990er Jahre er-
innern.
Es ist der nicht vorwurfsvolle, aber doch 
verwunderte Blick des Außenstehenden 
– auf das nicht-englischsprachige Land, 
mit dem sich laut der eingangs genann-
ten Befragung die US-Bürger im Werte-
kanon am engsten verbunden fühlen.

Weniger als

50 %
sind der Meinung,

„that Germans like the 
United States and 

Americans“

Mehr als

3/4
geben an, Deutsch- 

land noch nie 
besucht zu 

haben
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LebensArt

Spätestens seit der Verfilmung 
von X-Men und The Avengers ist 
Marvel auch denjenigen ein Be-

griff, die noch niemals ein Comic in der 
Hand hielten. Dass Marvel auch vor den 
Performances von Patrick Stewart und  
Robert Downey Jr. eine in der Tat  
‚marvellous’ anmutende Geschichte hat, 
zeigt der TASCHEN-Verlag in seinem 
fast 800 Seiten starken Liebhaberband 
75 Years of Marvel – from the Golden 
Age to the Silver Screen. Unter Mitar-
beit von Roy Thomas, einem ehemaligen 
Marvel-Chefredakteur, präsentiert das 
Buch die facettenreiche Geschichte der 
erfolgreichen Superheldenschmiede.
Captain America beispielsweise ent-
stand bereits in den frühen 1940er 
Jahren. Auf Papier gebannt vom Zeich-
ner-Duo Joe Simon und Jack Kirby durfte 
der Captain direkt in seiner ersten Aus-
gabe im März 1941 Hitler einen rechten 
Haken verpassen. Was hartgesottenen 
Fans längst bekannt ist, wird mit amü-
santen Anekdoten auch für Marvel- 
Laien ansprechend präsentiert: Der 
Druck von Captain America No. 1 wurde 
im Eilverfahren in die Wege geleitet, aus 
Angst, jemand könnte ‚den Fuehrer’ vor 
der Veröffentlichung ermorden.
Bereits seit Mai 1941 ist der legendäre 
Zeichner Stan Lee Teil des Marvel-Uni-
versums. Sein Lebensweg, der untrenn-
bar verbunden ist mit der Geschichte des 
Comicbook-Konzerns, wird auf vielen 
Seiten liebevoll bebildert geschildert. 
Er bleibt jedoch nicht der einzige Autor, 

dem Tribut gezollt wird. Zum Ende des 
Buches findet sich eine alphabetische 
Liste mit Informationen zu Comiczeich-
nern und -autoren, die im Laufe der Zeit 
für Marvel die Feder führten.
Die Lebensgeschichten einzelner Hel-
den werden im Laufe von Marvels Be-
stehen immer wieder aufgegriffen. Doch 
auch mittlerweile vergessene Charak-
tere haben ihren Weg in die Anthologie 
gefunden. Die Amazing Mysteries der 
1940er Jahre füllen Seiten ebenso wie 
Titelbilder des Miss America-Magazins.

Vom Konkurrenten lernen
Auch die Dekade der Atlas-Comics in 
den 1950er Jahren wird gebührend be-
dacht, aus denen sich später das heute 
bekannte Marvel-Universum entwickel-
te. War man anfangs noch auf Horror-
stories spezialisiert, kam die Wende 
1961 mit dem ersten Auftritt des Teams 
der Fantastic Four. Inspiriert vom Erfolg 
der Justice League of America von Kon-
kurrent DC Comics, entwarf Stan Lee 
die Fantastic Four – echte Superhelden, 
deren persönliche Beziehungen zuein-
ander den Leser ansprechen würden. 
Schon bald folgten diesem neuen Hel-
denschlag The Amazing Spiderman und 
X-Men, sowie im Jahr 1963 die heute so 
erfolgreichen The Avengers.
Die Seiten des Mammutbandes sind ge-
spickt mit Abbildungen der Originalco-
ver, Fotos der Autoren und Zeichner und 
den zugehörigen Hintergrundinformati-

The Marvellous Age of 
Comic Books
Hulk, Spiderman und ein Kinnhaken für Hitler: Der Bild-
band 75 Years of Marvel illustriert die bewegte Geschich-
te des populären Comicbook-Konzerns.

von Anna

Rezension



onen. Dabei sind selbst kleinste Sprech-
blasen der abgedruckten Comicstrips 
in dem Großformatband mit satten  
60 cm Seitenbreite noch zu erkennen. 
Gleichzeitig wird die Entwicklung des  
Marvel-Universums beleuchtet: Zu An-
fang kämpften die Helden allein, oder 
auch in kleinen Teams mit- und gegen-
einander. Ende der 1960er Jahre ent-
deckte Marvel jedoch sein Potenzial, 
Charaktere titel- und serienübergrei-
fend miteinander interagieren zu lassen. 
Hulk und die Fantastic Four wurden 
Gaststars bei den Avengers, und Spider-
man strebte eine Mitgliedschaft bei den 
Fantastic Four an. Mit der zunehmen-
den Komplexität der Geschichten wuchs 
auch das Interesse in der breiten Bevöl-
kerung: Der Comic verlor sein Image als 
Kinderunterhaltung.

Superhelden im Großformat
Fast könnte man vermuten, dass der 
TASCHEN-Verlag sich in 75 Years of 
Marvel den Anspruch des Objekts zu ei-
gen macht, nämlich ständig mit Neuem 
aufzuwarten. Wenige Seiten nach dem 
Eintrag zu S.H.I.E.L.D.-Agent Nick Fury 

findet sich eine auffaltbare Doppelseite, 
die Jim Sterankos eigens kreierten Zei-
chenstil „Zap Art“ aus Nick Fury No. 1 
in ihrer Vielfalt aufzeigt. „Marvel Phase 
Two“ wird erneut eingeleitet von einer 
Glanzdoppelseite. Die popkulturelle Om-
nipräsenz des Konzerns mit dem charak-
teristischen roten Logo ist unbestritten, 
nicht zuletzt dank der Verfilmung des 
Marvel Cinematic Universe, die ihren 
Anfang 2008 mit der Kinofassung von 
Iron Man nahm. 
Diesem und übrigen Filmen widmet 
das Buch ebenso seine Aufmerksamkeit 
wie kleineren Fernsehserien. Und wem 
nach Durchblättern dieses gewaltigen 
Werks dann doch der Durchblick fehlt, 
dem wird mit einer 1,20 Meter langen 
Faltkarte wieder auf die Sprünge ge- 
holfen: Hier werden reale Geschichts-
daten der Entwicklung von Marvel ge-
genüber stellt. Als Zugeständnis insbe-
sondere an Leser, die des Englischen 
weniger mächtig sind, hat TASCHEN ein 
130-seitiges Heft in deutscher Sprache 
beigelegt. In Comicbuchoptik gehalten, 
werden hier im Handtaschenformat die 
wichtigsten Informationen der englisch-
sprachigen Originalversion aufbereitet.

Freilich ist dieses Gesamtpaket ein teu-
res Vergnügen, das deswegen wohl nur 
eingefleischte Fans zum Kauf bewegen 
wird. TASCHEN beweist allerdings ein-
drucksvoll, dass Marvels wundervolle 
Welt nicht nur auf der großen Leinwand 
oder als Comic, sondern auch in gebun-
denem Großformat restlos zu begeistern 
vermag.

in Deutschland erhältlich als
Roy Thomas / Josh Baker:

75 Jahre Marvel – Von den Anfängen 
bis ins 3. Jahrtausend

TASCHEN 2014
Hardcover, 712 Seiten

150,00 €
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Die Erzählung beginnt mit den 
Sätzen: „Das Nahrungsange-
bot ist knapp, aber die Nachfra-

ge groß, da einfach zu viele Mäuler zu 
füttern sind.“ Man sieht auf den ersten 
Bildern nur einen leeren Flur und eine 
Tür; die Sätze kommen aus einer Woh-
nung. Wie sich herausstellt, zeichnet die 
Erzählerin auf der Couch sitzend gerade 
Blässhuhnküken und führt einen Mono-
log über deren Leben wie in der Biolo-
giestunde. Die mehrdeutige Aussage 
ist der Auftakt für die Suche nach dem  
verstorbenen Vater Peter Bunjevac. 
Diese Suche beginnt in Toronto, wo das 
Kükenidyll durch ein Klopfen an der 
Tür zerstört wird: Nina bekommt Be-
such von ihrer Mutter. Die Autorin ver-
sucht, ihre Mutter an die Vergangenheit 
zu erinnern. Die ersten Bilder aus die-
ser Erinnerung sind irritierend: In der  
kanadischen Kleinstadt Welland, im Jahr 
1975, verbarrikadiert Ninas Mutter je-
den Abend vor dem Schlafengehen das 
Fenster der Wohnung mit dem schweren 
Kleiderschrank. Der Grund für die pani-
sche Angst: Der Vater ist ein Dissident 
aus Jugoslawien, der sich einer terroris-
tischen Gruppe angeschlossen hat und 
mit seinen Komplizen von Zeit zu Zeit 
Bombenanschläge auf jugoslawische 
Vertretungen und Tito-Sympathisanten 
in Kanada verübt. Nach mehreren Ver-
suchen gelingt es der Mutter, ihn zu 
verlassen und mit ihren beiden Kindern 
Nina und Sarah nach Jugoslawien zu-
rückzukehren, um ein neues Leben an-
zufangen.
Dort wohnen sie zeitweise bei der Groß-
mutter, die im Zweiten Weltkrieg als 

kommunistische Partisanin gegen die 
Deutschen und die Tschetniks – antikom-
munistische serbische Milizen – kämpfte 
und damit einem ganz anderen politi-
schen Lager angehörte als Ninas Vater. 
Peter Bunjevacs Name war deswegen 
bei der Familie tabu. Zwei Jahre später – 
Nina ist gerade mal vier Jahre alt – trifft 
ein Telegramm über Peters Tod ein: Er 
kam bei der Vorbereitung des nächsten 
Anschlags durch eine vorzeitig ausge-
löste Explosion ums Leben. 
Mit hartnäckiger Recherche versucht 
sie nun, den Lebensweg ihres Vaters wie 
ein Puzzle zusammenzufügen: „Wäh-
rend meiner Kindheit wurde der Name 
meines Vaters in unserem Haus selten 
erwähnt. Es brauchte viele Jahre und 
große Anstrengung, um das halbferti-
ge Bild, das ich jetzt von ihm habe, zu-
sammenzusetzen.“ Das Bild des Vaters 
bleibt tatsächlich montageartig, was 
sich in der komplexen Konstruktion der 
Graphic Novel mit ihren zahlreichen 
Zeit-, Raum-, Handlungs- und Perspek-
tivsprüngen widerspiegelt. Trotz dessen 
und der vielen Informationen über die 
jugoslawische Geschichte liest sich das 
Buch leicht. Nina Bunjevac zeichnet es 
mit feinen Linien und Einfühlungsver-
mögen, jedoch mit der Objektivität einer 
Außenstehenden. Dabei kommentiert 
sie die Ereignisse, versucht, das Warum 
und Wieso zu beantworten und wandelt 
die Geschichte der Familie ungewollt zu 
einer Geschichte des Landes, das sich 
einst Jugoslawien nannte. Dabei spielt 
der Ausdruck Jugoslawe für sie eine 
wichtige Rolle: „Heute, wenn man sagt, 
man sei Serbe oder Kroate, schwingt 

von Szaffi

Auf der Suche nach dem Vater-Land
Die kanadisch-jugoslawische Künstlerin Nina Bunjevac erzählt in ihrer neuen Graphic 
Novel Vaterland eine sehr persönliche Geschichte: über ihren Vater und dessen Bezie-
hung zu seinem ehemaligen Heimatland Jugoslawien.

Rezension
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immer der gesamte grausame Konflikt 
mit, der zur Zersplitterung des Landes 
führte“, kommentiert die Autorin in ei-
nem Interview. Sie möchte selbst als  
Jugoslawin bezeichnet werden. Diese 
Vorstellung der Gleichheit aller Südsla-
wen steht dem Klima des Hasses, der Ge-
walt und des Krieges gegenüber, in dem 
ihr Vater, Peter Bunjevac, aufwuchs. Er 
war als Kind Augenzeuge vieler Gräuel-
taten während des Zweiten Weltkriegs. 
Aber selbst in seiner Familie war die 
Gewalt ein alltäglicher Gast. Sein Vater, 
Ninas Großvater, war Alkoholiker und 
schlug Peters Mutter; als sie mit dem 
zweiten Kind schwanger war, warf er 
sie in einem Wutanfall den Heuboden 
hinunter. Sie erlitt eine Fehlgeburt und 

konnte nie mehr Kinder bekommen. Als 
der Krieg ausbrach, leistete Peters Vater 
gerade Wehrdienst bei der jugoslawi-
schen Armee. Er wurde unter ungeklär-
ten Umständen von der faschistischen 
Ustascha-Bewegung gefangen genom-
men und deportiert – er kam nie zurück. 
Kaum war der Krieg vorbei, als Peters 
Mutter der Tuberkulose erlag und der 
Vollwaise zur Militärschule geschickt 
wurde. Doch durch sein provokantes 
Verhalten Titos Jugoslawien gegenüber 
nahm seine militärische Karriere ein jä-
hes Ende; er musste Jugoslawien verlas-
sen. Wahrscheinlich griff Nina Bunjevac 
wegen der Brutalität seine Geschichte 
auf: Die Aufarbeitung der eigenen Fa-
miliengeschichte ist nicht immer ange-

nehm, aber nützlich – so wie die Aufar-
beitung der nationalen Vergangenheit.
Dass man durch die Geschichte des ei-
genen Landes seine eigene Familien-
geschichte besser verstehen kann, ist 
offensichtlich. Dass es auch umgekehrt 
möglich ist, hat Nina Bunjevac mit ihrer 
neuen Graphic Novel gezeigt. Mindes-
tens eine Frage bleibt jedoch offen: Was 
hält sie selbst von ihrem Vater?

Nina Bunjevac:
Vaterland. Eine Familiengeschichte 
zwischen Jugoslawien und Kanada

avant-Verlag 2015
156 Seiten

24,95 €

An diesem Tag scheint alles erlaubt: In der sonst strikt 
nach Kasten gegliederten indischen Gesellschaft tan-

zen und feiern Brahmanen und Unberührbare; Alkohol 
und Drogen, sonst ein No-Go für den gläubigen Hindu, 
werden konsumiert und bunt ist Pflicht. Bei der soge-
nannten Farbenschlacht fliegen Beutel mit gefärbtem Pu-
der oder buntes Wasser durch die Luft und verwandeln 
die Menge in ein riesiges Meer aus Farben. Der letzte 
Vollmond des Monats Phalunga ruft und das Holi hat end-
lich begonnen.
Auch als Festival der Farben oder Frühlingsfest bekannt, 
ist es eines der ältesten indischen Feste und wird in prak-
tisch jeder Region des Landes zelebriert. Doch das Holi, 
einst das Fest der Fruchtbarkeit, ist mehr als nur wilde 
Orgie; mittlerweile steht es für den Triumph des Guten 
oder ist Tag der Versöhnung – so vielseitig wie die Namen, 
so vielseitig die Bedeutungen des Spektakels. In den letz-
ten Jahren machte das beliebte Holi mitunter allerdings 
auch Negativschlagzeilen: Der Wechsel zu synthetischen 
Farben führte mancherorts zu Augenreizungen. Grund 
waren Schwermetalle in den Farben. 
Der Brauch ist mittlerweile auch nach Europa und Ame-
rika herübergeschwappt. Allein in Berlin feierten letz-

tes Jahr 40.000 Menschen das Holi. Fruchtbarkeit und 
Versöhnung spielen dabei in Deutschland eine eher un-
tergeordnete Rolle, dafür wird das wilde Spektakel von  
heißen Elektrobeats begleitet. Wer im Umkreis Jenas 
auch mal ein Holi miterleben möchte, sollte sich den  
4. Juli freihalten; dann findet am Schleichersee das dies-
jährige Festival statt. An den Turntables stehen angesagte  
Szenegrößen wie Ray B. oder Jay Cee & Kim Noble. Vor 
Augenreizungen muss sich hier übrigens keiner fürchten: 
Die Stoffe in den Farben sind zu 100 Prozent pflanzlich 
und vor Ort erhältlich.

Ekstase der Farben
von Robert

Wir verlosen dreimal zwei Freikarten für das diesjährige 
Holi Farbenfest Jena am 4. Juli.

Besuch Unique Jena auf Facebook, nimm an unserem 
Gewinnspiel teil und sichere dir Gratis-Tickets für den  
Farbenrausch!

Der Rechtsweg ist selbstverständlich ausgeschlossen.

Gewinnspiel
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A ls am 19. August 1839 die Pariser 
Akademien der Wissenschaften 
und Künste der Weltöffentlich-

keit das Fotoverfahren der Daguerreo-
typie zum Geschenk machten, begann 
eine bis dahin einmalige Verschiebung 
der Grenze zwischen Öffentlichkeit und 
Privatheit. Daguerreotypien waren Fo-
tografien, die auf einer spiegelglatt po-
lierten Metalloberfläche aufgenommen 
wurden und entgegen anderer, älterer 
Verfahren wie beispielsweise der Helio-
grafie keine Belichtungszeit von mehre-
ren Stunden mehr benötigten. Anfangs 
waren Daguerreotypien nur Direkt- 
Positive, damit Unikate und lediglich für 
das gehobene Bürgertum erschwinglich. 
Schnell wurden aber verbesserte Ver-
fahren zur massenhaften Verbreitung 
der Aufnahmen entwickelt, die sich nun 
auch weniger Betuchte leisten konnten. 
Der Fotograf konnte nun mit seinem 
Objektiv in einem bisher ungekannten 

Grad Wirklichkeit in einem Bild einfan-
gen. Das, was da zunächst auf versilber-
ten Kupferplatten zu sehen war, schien 
eine  getreue Abbildung der Wirklich-
keit zu sein – und wie schon zuvor Maler  
waren auch frühe Fotografen von nack-
ten Körpern fasziniert.

Der Akt und seine techni-
sche Reproduzierbarkeit
Wann die erste Aktaufnahme entstand, 
ist heute nicht mehr eindeutig auszu-
machen. Als verbrieft gilt jedoch, dass 
– abermals in Paris – spätestens 1845 
handtellergroße, kolorierte Daguerreo-
typien nackter Frauen in den Schaufens-
tern von Optikern oder Kunsthändlern 
zu sehen waren und auch verkauft wur-
den. Das junge Alter des Mediums und 
die prüde Entstehungszeit lassen zwar 
eine gewisse Unschuld in den dargestell-
ten Posen vermuten, doch das Gegenteil 

war der Fall: Vom beinahe romantischen  
Rückenakt, über erotische lesbische 
Küsse und aufreizende Posen nur teil-
weise verhüllter Damen mit gespreizten 
Beinen bis hin zur Momentaufnahme der 
heterosexuellen Penetration reichten 
die Motive in den 1880er Jahren, als die 
Aktfotografie begann, kommerziell be-
trieben zu werden. Die Bildautoren und 
Modelle dieser Fotografien sind heute 
unbekannt. Sie arbeiteten anonym, um 
drohenden Geld- oder Gefängnisstrafen 
wegen der Verbreitung von pornografi-
schen Bildern zu entgehen. Diesen Auf-
nahmen gegenüber stand die wissen-
schaftliche Nutzung von Aktaufnahmen 
als „Bewegungsstudien“. Beispielhaft 
dafür ist die Serienfotografie von Ead-
weard Muybridge wie Woman walking 
downstairs Ende des 19. Jahrhunderts.
Wie viele neue künstlerische Ausdrucks-
formen brauchte auch die Fotografie 
trotz ihrer Popularität einige Zeit, um 

Die Entfesselung des Intimen
Verschüchtertes Entblößen der Oberweite oder ein unverstellter Blick in den Schritt: Die 
Geschichte der Aktfotografie ist eine Geschichte der Gegensätze – von Erotik und Porno-
grafie, von Kunst und Kommerz.

von LuGr



sich als eigenständiges Medium zu 
etablieren und aus dem Schatten der 
„Malerei-Imitation“ herauszutreten. So 
entstand in den 1850er eine Aufsehen 
erregende Zusammenarbeit zwischen 
beiden Kunstformen, als der Franzo-
se Eugène Durieu Aktmodelle für eine 
Bilderserie fotografierte, während der 
Wegbereiter des Impressionismus, 
Eugène Delacroix, die Modelle in Pose 
rückte und dirigierte. Während Durieu 
knipste, griff Delacroix selbst zum Pin-
sel – sein Gemälde Odalisque zeugt da-
von und weist mit der Fotoserie Durieus 
verblüffende Ähnlichkeiten auf.
Neben den Papierabzügen von Aktfo-
tografien waren ab den 1890er Jahren 
auch Ansichtskarten mit erotischen 
Motiven weit verbreitet, die sich bis in 
den 1910er Jahren großer Beliebtheit 
erfreuten. In diese Zeit fiel auch die Ent-
stehung der Lebensreform-Bewegung, 
die sich an der Schönheit und dem Erle-
ben der Natur ausrichtete. Die sexuelle 
Komponente stand in den Fotografien 
dieser Strömung, die nackte Menschen 
beim Sport oder in Bewegung zeigt, im 
Hintergrund.  
Nach Ende des Ersten Weltkriegs fan-
den neue Aspekte Eingang in die Welt 
der Aktbilder, die sich besonders stark 
in Nordamerika, Westeuropa und der 
Sowjetunion ausprägten: „Neusach-
liche“ Fotografie zeichnete sich bei-
spielsweise durch einen Sinn für Details 
und Bildschärfe aus; das „Neue Sehen“ 
wollte das Maschinenzeitalter mithilfe 
von Doppelbelichtungen und Collagen 
auf die in Perspektive und Fokus mani-
pulierten Bilder übertragen. Auch wan-
delten sich in den 1920er Jahren beson-
ders in Deutschland die Posen und die 
Bildgestaltung bei Aktfotografien: weib-
liche Modelle waren nun selbstbewuss-
te Verführerinnen, die ihre Reize auf 
den Bildern mit Dessous, Make-Up und  
Accessoires lasziv einzusetzen wussten.  
Mit der Machtergreifung der National-
sozialisten verschob sich hier jedoch die 
Intention der Bilder, deren Entstehung 
nur geduldet wurde, wenn sie den poli-
tischen und propagandistischen Idealen 
der Nazis entsprachen. Das betraf vor 
allem Motive nackter, makellos geform-

ter Frauen nach den Vorstellungen ei-
ner korrekten „Volkshygiene“.  Michael 
Koetzle, Chefredakteur der Foto-Zeit-
schrift Leica World, sieht mit Beginn des 
Zweiten Weltkriegs gar eine Zäsur und 
das Ende der klassischen Moderne der 
Fotografie: Die Experimentierfreude mit 

dem Medium wie Doppelbelichtungen 
oder Verzerrungen von Perspektiven, 
die auch den Teilbereich der Aktfoto-
grafie erfassten, kamen bis Mitte der 
1940er Jahre zum Stillstand.  

Der nackte Frauenkörper 
in den Massenmedien
In den 1950er Jahren gab es in der Akt-
fotografie auch aufgrund gesellschaft- 
licher Prüderie eine Tendenz, bei der 
nur die Grundformen des Körpers betont 
und weite Teile des Bildes bei der Ent-
wicklung verfremdet wurde. Ruth Bern-
hard war in der Nachkriegszeit eine der 
wenigen Frauen, die den Akt als Form 
ihres künstlerischen Ausdrucks als Foto-
grafin entdeckte. Sie schuf mit Werken 

wie Classic Torso (1952) ein beeindru-
ckendes Dokument aus dieser Zeit. 
Die sexuelle Revolution in den 1960er 
Jahren versorgte Zeitschriftenhändler 
nicht nur mit zahlreichen „Heftchen“ 
aus Skandinavien. Nach der Liberalisie-
rung einiger Gesetze zur Verbreitung 
anzüglicher Schriften setzte sogar eine 
regelrechte „Sexwelle“ ein, die jedoch 
weniger politische Botschaften von der 
„sexuellen Befreiung“ transportierte, 
als vielmehr auf die Befriedigung kör-
perlicher Bedürfnisse in dem sich lang-
sam etablierenden Markt für Männer-
magazine zielte.
Als in den 1970er Jahren der Pornofilm 
zur Blüte kam und Larry Flynt 1974 die 
erste Ausgabe des Hustler mit oftmals 
als frauenfeindlich kritisierten porno-
grafischen Bildern veröffentlichte, war 
die Aktfotografie – wie bereits schon 
einmal in den 1880er Jahren – wieder im 
Kommerz angekommen. Dieser Tendenz 
stellten sich Künstler – oftmals auch mit 
dem eigenen Körper als Motiv – auf der 
Suche nach einer neuen, authentischen 
Körperlichkeit entgegen. Auch Tabu- 
themen wie Transvestitismus, homose-
xuelle Pornografie und sadomasochis- 
tische Motive sind dem Medium seither 
nicht mehr fremd. Einen anderen Weg 
schlägt seit den 1990er Jahren Spencer 
Tunick mit seinen fotografischen Instal-
lationen von bis zu tausenden nackten 
Körpern ein, die Gemälden ähneln. Der 
Akt tritt somit aus seiner Einzelerschei-
nungsform heraus und setzt auf eine 
teilnehmende Kunst als Ausprägung 
eines postmodernen Kunstverständnis-
ses. Der Partizipationsgedanke wird im 
Internet auf die Spitze getrieben. Nack-
taufnahmen sind nicht nur grenzenlos 
verfügbar, der User kann durch einge-
baute Kameras in seinem Computer so-
gar selbst zum Fotografen werden. Das 
Verhältnis von Öffentlichkeit und Privat-
heit von Aktfotografien hat hiermit seine 
vollendete Verschiebung erfahren.
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Inmitten der Azaleen, die auf der Waffenstillstandslinie  
blühen, tanzen die Menschen. Sie feiern die Einheit eines 

bis heute getrennten Landes. Und sie feiern die Kunst, die  
die Macht besitzt, ihr fiktives Fest Wirklichkeit werden zu las-
sen.
Die sieben Strophen des Gedichtes „Das Fest“ beschreiben ei-
nen alten Traum. Seit nunmehr fast 67 Jahren existieren zwei 
Koreas, sowohl auf der Landkarte als auch in den Köpfen der 
Menschen. Ko Uns Weg zum wichtigsten Dichter des Landes 
begann fast zeitgleich und scheint seither mit dieser Geschich-
te verknüpft: Als der damals 16-Jährige im Jahr nach der Tei-
lung 1948 auf dem Heimweg von der Schule ein Buch des Lyri-
kers Han Ha-Un am Wegesrand fand, blieb er die ganze Nacht 
wach, um zu lesen. Am Morgen hatte er den Entschluss ge-
fasst, selbst Dichter zu werden. Also begann Ko Un zu schrei-
ben – in einer Sprache, die zu sprechen ihm in der von Japan 
geprägten Schulzeit verboten war, über ein Land, das von Krie-
gen zerrüttet und durch Besatzungsherrschaft entfremdet war. 
Er wollte sein Land aber nicht nur beschreiben, sondern auch 
verändern: Seit Beginn der 1970er Jahre war er aktiv in der De-
mokratie- und Arbeiterbewegung Südkoreas. Mehrfach wurde 
er inhaftiert und gefoltert, 1980 als „Rädelsführer“ des Kwang-
ju-Aufstandes gegen die damals herrschende Militärregierung 
zu lebenslanger Haft verurteilt. Zwei Jahre später jedoch kam 
er im Rahmen einer Amnestie frei; bald darauf erschien der 

Gedichtband Sterne über dem Land der Väter, der in deutscher 
Übersetzung bei Suhrkamp erschienen ist und auch „Das Fest“ 
beinhaltet – Ko Uns Vision eines geeinten Korea. 
Die Betrachtung großer Politik anhand des kleinen Privaten 
kennzeichnet viele seiner Gedichte, ebenso ein Bezug zur bud-
dhistischen Religion: Zehn Jahre verbrachte er als junger Mann 
im Kloster, getrieben von seinen Erfahrungen im Koreakrieg, 
der ihn schwer traumatisiert zurückließ. In dieser Zeit hatte 
er mehrere Suizidversuche unternommen. Um den Lärm des 
Grauens um sich herum auszublenden, schüttete er sich Säure 
in die Ohren und verlor dadurch auf einer Seite dauerhaft das 
Gehör. Kurz vor Kriegsende zog er sich zurück aus einer Welt, 
die seinerzeit ein ziemlich grausamer Ort war, fand in der Re-
ligion Abstand und schließlich den Weg zurück ins weltliche  
Leben: 1962 verließ er das Kloster. Seinen Mönchsnamen, 
Il-Cho – auf Deutsch etwa „in einer Sekunde überwinden“ – 
scheint er in seiner Selbstsicht als Lyriker weiter zu tragen: 
Den Dichter sieht er als einen Schamanen, der Gedichte als 
Brücken zwischen den Seelen der Menschen errichtet und so 
die Grenzen zwischen ihnen überwindet; Gedichte sieht er nie-
mals nur als Text, sondern als etwas Lebendiges, Gelebtes. So 
soll nicht nur die Lyrik schließlich in die Welt eingreifen und sie 
verändern, auch der Dichter selbst kann Eingang in die Lyrik 
finden. Oder wie Ko Un sagt: „I wish I could be a poem at the 
end of the poet.”

WortArt

von Lara

Das fremde Gedicht

Ko Un und der Schmerz der koreanischen Teilung
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Aus rechtlichen Gründen können die Gedichttexte nicht unter unserer üblichen Creative-Commons-Lizenz  
stehen. Ihre Verbreitung oder Verarbeitung erfordert die schriftliche Genehmigung der Übersetzer.

Ah, dieser 38. Breitengrad: keiner durfte da herüber oder hinüber:

welch ein Haß! Einmal an einem Sommertag wurde ein junger Mann

auf den Gaema-Hügeln am Nakdong-Fluß von US-Kugeln getroffen;

er brach zusammen wie die Weizenhalme, wie eine Garbe Gerste.

Ein Bauernjunge aus Chungchondo starb nahe dem 

	 Chongchon-Fluß

im Schneesturm; sein Körper war durchsiebt von Geschossen

aus einer Kalaschnikow sowjetischer Herkunft.

Wir töteten, wir wurden getötet,

und niemand als der Kuckuck klagte um uns in diesem Land.

Das Fest 
(2. Strophe)

아 그 삼팔선 오도가도 못하던 원한 사무쳤다

어느 날 여름 개마고원 산총각 낙동강에서 미제 총알 맞아

보릿대처럼 밀지푸라기처럼 쓰러지고

충청도 농군 자식 눈보라 속 청천강 가에서

소련 따발총알에 뚫려서 모두거리로 뻗어 죽었다

한 겨레끼리 서로 죽이고 죽어

이 땅 위에서는 사람 대신 소쩍새만 밤을 도와 울어주었다

잔치

Quelle der deutschen Übersetzung: 
Ko Un: Die Sterne über dem Land der Väter. Gedichte. Aus dem Koreanischen von 
Woon-Jung Chei & Siegfried Schaarschmidt, Suhrkamp 2005.
Abdruck mit freundlicher Genehmigung der Urheberrechtsinhaber.
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Die Moderne ist Wachstum, und 
das gedruckte und gebundene 
Wort sind Zeugnis einer Kultur, 

die mehr wissen als sie denken kann 
und mehr schreiben als lesen. In einem 
schier unendlichen Strom von Informati-
onen ersticken wir an den Möglichkeiten 
eigener Erkenntnis. Denn mit der Zunah-
me des Wissens ist auch etwas anderes 
gewachsen: das Nichtwissen. Wie soll 
man sich in dieser Welt zurechtfinden? 
Wie all das Wissen, die Informationen, 
ordnen? Wer darf das Wissen überhaupt 
ordnen? 
Es gibt zahlreiche Meinungen darüber, in 
welche Richtung wir uns orientieren soll-
ten: mehr digital, aber weniger Google; 
mehr Qualität, aber weniger Print – die 
Diskussionen darüber, wie wir in Zukunft 
leben und lesen wollen, sind zahlreich. 
Nicht selten stehen sich dystopische 
Szenarien des (abendländischen) Kultur-
verfalls und naive technologiefaszinier-
te Fortschrittsgläubigkeit gegenüber. 
Zwischen derart verhärteten Fronten 
einen konstruktiven Dialog zu initiie-
ren, ist bisweilen auch mehr Strafe als 
Gewinn. Michael Hagner, Wissenschafts-
forscher an der ETH Zürich, hat nun mit 
Zur Sache des Buches eine Schrift zur 
Lage des gedruckten Werks in unserer 
Zeit geschrieben. Er nimmt sich der Di-
gitalisierungsfanatiker ebenso an wie 
der Tradition reaktionärer Kulturkritik, 
die – so will man meinen – sich in eine 
Ära vor Gutenberg zurücksehnt. Hag-
ner geht der Frage nach, ob wir Voyeure 
beim Aussterben des gedruckten Buches 
oder nur Zeugen eines (natürlichen) Kul-
turwandels sind. Er widmet sich in drei 
großen Kapiteln medialen Heilserwar-

tungen, der Diskussion um Open Access, 
und dem Wert des klassischen Buches 
für die Geisteswissenschaften. 
Das Wachstum in der Moderne, das Prei-
se steigen und Löhne sinken lässt, ist 
eine der Ursachen dafür, dass Wissen-
schaftler und ihre Verlage zu zwei ver-
feindeten Lagern wurden. Der Informa-
tionskapitalismus, der steuerfinanzierte 
Forschungsergebnisse für die Gegen-
leistung des Zitiert-werden-könnens an 
wissenschaftliche Verlage vergibt, lässt 
Bibliotheken und Hochschulen ihre ei-
gene Erkenntnisleistung in Form von 
Fachzeitschriften wieder zurückkau-
fen. Dagegen wendet sich das Konzept 
Open Access, für Hagner „das vielleicht 
kostbarste Geschenk des Internets an 
die Wissensgesellschaft“. Open Access 
erlaubt jedem, wissenschaftliche For-
schungsergebnisse online zur Verfügung 
zu stellen und zu nutzen. Man kann den 
Eindruck gewinnen, dass Open Access 
ein Bestandteil von Hagners persönli-
cher kleiner Heilserwartung für die Di-
gitalisierungsbewegung ist. Was er trotz 
aller guten Absichten übersieht ist, dass 
auch beim Vorantreiben der Demokrati-
sierung des wissenschaftlichen Wissens 
die Gefahr allgegenwärtig ist, dass die 
großen Wissenschaftsverlage mit ihren 
ökonomischen Interessen versuchen, 
Einfluss zu nehmen.
Er nimmt eher zwischen den Fronten 
der Reaktionären und der Fortschritts-
gläubigen Platz, als dass er sich in eine 
observierende Distanz zur Debatte bege-
ben würde. Das geisteswissenschaftliche 
Buch liegt ihm besonders am Herzen. 
Dabei bringt er seine persönlichen Er-
fahrungen als Leser in seinen ansonsten 

sachlichen Stil ein, und berichtet auch 
anekdotisch von seiner Bibliophilie. Und 
er erzählt auch von seiner Angst vor ei-
ner Zukunft, in der das Leseverhalten 
der jüngeren Generation die Kultur des 
Bücherschreibens radikal verändert. 
Durch die zunehmend kürzer werden-
den Aufmerksamkeitsspannen und das 
Bedürfnis, alles sofort und möglichst 
schnell verständlich verfügbar zu ha-
ben, könnten lange, komplexe Text- und 
Buchgattungen zur Rarität werden.  
Hagner hofft, dass der Weg vom Print 
zum Netz nicht bis zum Ende gegangen 
wird und Literatur und Geisteswissen-
schaften von einer kompletten Digitali-
sierung verschont bleiben. Er versucht 
optimistisch zu bleiben, was den Ver-
bleib des gedruckten Buches in unserer 
Gesellschaft angeht: Kinderbücher, Bild-
bände, schöne Bücher mit Leseerlebnis-
sen werden – so hofft er – nicht in eine 
digitale Existenz übersiedeln.
Zur Sache des Buches ist jenseits einer 
Analyse über das populäre wie das wis-
senschaftliche Buch eine Geschichte der 
Buchkultur in professoraler Prosa – aus-
gesprochen lesenswert.

Michael Hagner:
Zur Sache des Buches
Wallstein Verlag 2015

280 Seiten
17,90 €

Zwischen 
Kulturkritik und Heilsversprechen
Mit Zur Sache des Buches ist nun ein Essay erschienen, der sich sachlich und unaufgeregt  
mit Gegenwart und Zukunft des gedruckten Wortes beschäftigt.

von gouze

Rezension
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Was haben Hängematten, Maulwürfe und Windjammer ge-
meinsam? Sie alle sind Wörter, deren Einzelbestandteile 

einen sinnvollen Gesamtbezug zum bezeichneten Gegenstand, 
Tier oder Gefährt herstellen (man kann förmlich den Wind in 
der Takelage des Windjammers jammern hören). Ebenso sind 
es alles Ausdrücke, deren heutige Formen das Ergebnis kreati-
ver Missverständnisse sind. Der Windjammer hatte ursprüng-
lich mehr mit dem englischen ‚to jam the wind’ (den Wind 
blockieren) zu tun als mit Klage-
lauten, die Hängematte ist eine 
gelungene lautliche Angleichung 
und inhaltliche Reinterpretation 
des von haitianischen Indianern 
ins Spanische übernommene  
Lehnwort hamace > engl. ham-
mock > ndl. Hangmat, und der 
Maulwurf war ursprünglich ein 
Tier, das Erdhaufen aufwarf 
(Mittelhochdeutsch moltwerf). 
Erst mit dem Verschwinden von 
molt für Erde wurde der erste 
Teil unverständlich und durch 
ein ähnlich lautendes, ‚sinnvol-
les’ Element ersetzt. 
‚Sinnvoll’ ist hier der Schlüs-
selbegriff. Unser Gehirn besitzt 
einen ausgeprägten Sinnerzeu-
gungsmechanismus. Es ver-
sucht, die chaotische Datenflut 
des Alltags zu filtern, zu organisieren und wenn möglich in ei-
nen größeren Sinnzusammenhang einzubetten. So auch eben 
mit der Sprache. Hier allerdings gibt es einen für die ‚Sinnpro-
duktion’ wichtigen Unterschied zwischen offenen und geschlos-
senen Kategorien. Zu den geschlossenen Kategorien gehören 
u.a. die grammatikalischen Grundregeln zur Wort- und Satz-
bildung, die im Verlaufe des Spracherwerbs mehr oder weni-
ger vollständig gemeistert werden und mit deren Hilfe wir den 
Sinn einer Äußerung entschlüsseln können. Dann gibt es die 
offenen Kategorien, wie z.B. den Wortschatz. Dieser ist theore-
tisch unbegrenzt und es können sowohl Wörter hinzukommen 
wie auch verschwinden. Englisch besitzt (laut Oxford English 
Dictionary) rund 600.000 Wörter, was relativ viel ist (das Deut-
sche soll ca. 300.000 Wörter besitzen) – ein gebildeter Spre-
cher beherrscht einen Wortschatz von etwa 50.000 Wörtern. 
Viele der Wörter sind von einem Kernwortschatz abgeleitet und 
auch wenn man sie noch nie gesehen hat, so sind sie leicht 
entschlüsselbar. Der ‚Literaturpapst’, zum Beispiel, ist ein ein-

faches Kompositum aus zwei Elementen und seine Bedeutung 
ist mehr oder weniger direkt aus den ursprünglichen Bestand-
teilen abzuleiten. Treffen wir nun auf ein Wort mit einem oder 
mehreren unbekannten Elementen, so versucht unser Gehirn, 
diese mit bereits bekannten zu verknüpfen und einen mögli-
chen Sinnzusammenhang zu produzieren. Dies funktioniert 
in den meisten Fällen ganz gut und Komposita wie manhole 
(ein Gullyloch) oder master bedroom (das größte Schlafzim-

mer im Haus) sind leicht in einen 
Sinnzusammenhang einzubet-
ten. Schwieriger wird es aber 
mit Wörtern, deren Elemente 
vollständig oder teilweise unklar 
sind – wie wir oben gesehen ha-
ben. Dass dabei manchmal leicht 
komische Bedeutungsnuancen 
entstehen, zeigt unser letztes 
Beispiel, das germanische Wort 
für den Mann der Braut: ‚Bräu-
tigam’ (Althochdeutsch brutigo-
mo, Altenglisch brydguma). Das 
Wort ist ein Kompositum aus dem 
Element ‚Braut’ (Germanisch 
*bruƒiz,) und dem nicht mehr ei-
genständig vorkommenden (und 
somit nicht mehr verständlichen) 
Element -gam (Indoeuropäisch 
*ghemon, Germanisch *gomo = 
Mann, Mensch). Das Englische 

und das Deutsche gehen damit jedoch unterschiedlich um. 
Während sich das Deutsche mit dem nicht mehr so ganz ein-
deutig erklärbaren ‚Bräutigam’ zufrieden gibt (‚Hat irgendwas 
mit der Braut zu tun, oder?’), wurde im Englischen der zweite 
Teil des Wortes (guma) als groom (Bursche, später Stallbur-
sche, Stallknecht) reanalysiert. Dadurch ergab sich ein neuer 
Sinnzusammenhang mit folgender (neuer) Logik: So wie der 
groom (Stallbursche) nach den Pferden schaut, so kümmert 
sich der bridegroom um die Braut. Dass die Damen dadurch 
(indirekt) mit Pferden gleichgesetzt wurden, dürfte im tierver-
narrten England niemanden gestört haben und eher als (humo-
ristisches) Kompliment aufgenommen worden sein.

Kuriosen Sinnzusammenhängen bei der Wortbildung widmete 
sich Thomas Honegger, Professor für Anglistische Mediävistik 
an der FSU Jena.

Bridegrooms, Stallknechte und Hängematten
Kolumne

von Thomas Honegger
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Lawrence’ Werk sorgte für Aufruhr. 
Die Ständegesellschaft Englands wird 
seziert, vorgeführt werden die vergeis-
tigten Mitglieder, denen die Beziehung 
zum Körperlichen fehlt. „Ihre Welt ist 
hoffnungslos und industrialisiert, und 
unsere ist genauso“, sagt Connie in ei-
nem Moment der Ruhe zu ihrem lei-
denschaftslosen Gatten. Doch noch viel 
mehr als an der Gesellschaftsanalyse 
stießen sich Lawrence‘ Kritiker an den 
expliziten Inhalten und vor allem der ex-
pliziten Sprache des Romans: Worte wie 
„fuck“ oder „cunt“ hatten zuvor keinen 
Platz in literarischen Werken gefunden. 

Aufschrei der Empörung
Diese Vorwürfe waren kein Neuland 
für den englischen Autor: Bereits sein 
1915 erschienenes Buch Der Regenbo-
gen zog einen Prozess wegen Obszöni-
tät nach sich. Um Lady Chatterley nicht 
demselben Schicksal auszusetzen, übte 
Lawrence bereits vor dem Erscheinen 
Selbstzensur: Insgesamt schrieb er drei 
Versionen, von denen nur die dritte so 
explizit ist, wie sie heute vorliegt. Die 
erste Version hingegen konzentrierte 
sich auf die gesellschaftlichen Proble-
me, sie wurde bereits 1944 posthum in 
den USA veröffentlicht. Die zweite hielt 
der Autor selbst zurück; sie wurde 1972 
erstmals publiziert.
Die detaillierten Beschreibungen von 
Koitus, vorzeitigem Samenerguss oder 
weiblichem Orgasmus dienten jedoch 
nicht dem Selbstzweck; Lawrence be-
schwor eine Utopie, die seinen eigenen 
Vorstellungen entsprach: Der Schrift-

steller träumte von einer Welt, in der 
das Miteinander wieder durch Sinnlich-
keit und Körperlichkeit entstehen soll-
te. Kein Zufall war es, dass er zunächst 
überlegte, den Roman The Tenderness 
zu nennen. Auch wenn die derbe Spra-
che einen anderen Eindruck erwecken 
mag: Worte wie „cock“ fallen nur in den 
Dialogen Mellors und Connies, in jenen 
Momenten, in denen sie sich am nächs-
ten sind.
Dies war beabsichtigt. Lawrence wollte 
den Begriffen der Sexualität das Tabu 
nehmen. Die Obszönität der Sprache 
entstehe nur, wenn der Geist den Körper 
verachtet und fürchtet. So ist das auf-
grund seiner „Pornographie“ bis 1960 
nicht in ungekürzter Fassung erschie-
nene Werk eigentlich ein Manifest der 
Liebe und der Leidenschaft, fernab von 
gesellschaftlichen Konventionen.
Obwohl Lawrence sich durch den Ro-
man dem Vorwurf ausgesetzt sah, Ehe-
bruch zu verherrlichen, blieb er privat 
zeitlebens monogam; die Bezeichnung 
als Pornograph traf ihn tief. Ganz anders 
im Falle von Henry Miller: Sein Roman 
Wendekreis des Krebses mutet nicht nur 
autobiographisch an – er ist es auch. Der 
Privatmann Henry Miller ist von seinem 
Protagonisten kaum zu trennen. Das 
Buch sei „entweder ein Roman in der 
ersten Person oder eine Autobiographie 
in Form eines Romans“, urteilte George 
Orwell.
Wendekreis des Krebses handelt von 
den Erfahrungen eines jungen Ameri-
kaners im Paris der 1930er Jahre. Inspi-
riert von der Freiheit in der „Alten Welt“ 
kostet er sein Leben in vollen Zügen 

Ich mag dich, ich lieb dich, wenn du so 
daliegst. Eine Frau ist was Schönes, 
wenn man sie tief ficken kann….“ – 

hier handelt es sich nicht etwa um ein 
Zitat aus dem berühmt-berüchtigten 
BDSM-Roman Fifty Shades of Grey, der 
in den vergangenen Jahren sowohl auf 
den Bestsellerlisten als auch an den  
Kinokassen für Furore sorgte, sondern 
um eine Zeile aus dem englischen Klas-
siker Lady Chatterley.
Mehr als 75 Jahre vor E. L. James hat-
te ihr Landsmann, der Engländer D. H. 
Lawrence, mit der Liebesgeschichte 
zwischen der Adligen Connie und dem 
Wildhüter Mellor gesellschaftliche Kon-
ventionen in Frage gestellt. Connies 
Mann ist verwundet und impotent aus 
dem Ersten Weltkrieg auf sein Landgut 
zurückgekehrt. Zu diesen Einschränkun-
gen kommt die emotionale Kälte, die von 
ihm ausgeht. Anstelle seiner Frau treibt 
er lieber pseudointellektuelle Debatten 
zum Höhepunkt. So findet Connie ihre 
Erfüllung nicht im ehelichen Bett, son-
dern in den Armen Mellors. Die zunächst 
rein sexuelle Beziehung zwischen dem 
Wildhüter und der Landbesitzerin wan-
delt sich im Verlauf des Buches: Zärt-
lichkeit und gegenseitige Liebesschwü-
re kulminieren in dem Wunsch Connies, 
ein Kind von Mellor zu bekommen, sich 
von ihrem Mann scheiden zu lassen und 
mit dem Wildhüter ein einfaches Leben 
zu führen. Diese Aspekte muten autobio-
graphisch an, war Lawrence doch selbst 
mit einer Adligen verheiratet, die ihren 
ersten Mann, einen Professor, für den 
tuberkulösen Arbeitersohn verlassen 
hatte.

Cunt and love 
are four-letter words
Mit ihren Romanen Lady Chatterley und Wendekreis des Krebses revolutionierten 
D. H. Lawrence und Henry Miller die Darstellung von Sex in der Literatur – und 
forderten zeitgenössische Sittenwächter und Zensoren heraus.

von Babs
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aus. Als ambitionierter Schriftsteller ver-
sucht er Fuß zu fassen. Eine klassische 
Handlung sucht man vergeblich: Der 
Roman lebt von dem Protagonisten und 
den Menschen, denen er begegnet. Jene 
Begegnungen, die mal flüchtig und mal 
von Dauer sind, machen die Erzählung 
aus. Das Paris, das Miller beschreibt, ist 
nicht das Paris der 1920er, nicht die Zeit, 
in der vor allem Amerikaner die Stadt 
überschwemmten, jeder von ihnen in der 
Überzeugung, ein Künstler zu sein. Der 
Autor beschreibt das Paris der Übrigge-
bliebenen, jener, die nach dem Boom die 
Stadt nicht verlassen hatten – entweder, 
weil sie wirkliche Künstler waren, oder 
weil sie zu jenen gehörten, die für immer 
davon träumen würden, ihren ersten Ro-
man zu veröffentlichen. Er beschreibt 
das wahre Leben – in einer Sprache, 
wie sie von der intellektuellen, aber ver-
armten Oberschicht Amerikas in Paris 
gesprochen wurde: „Du kannst einer 
jungen Fotze alles verzeihen. Eine junge 
Fotze braucht kein Gehirn. Sie sind bes-
ser ohne Gehirn.“

Keimzelle der Menschlichkeit
Millers Roman wirkt im Gegensatz zu 
der gesellschaftspolitischen Aussage von 
Lady Chatterley nihilistisch. Aussagen 
wie „Ich habe Gott getroffen. Aber er ist 
unzureichend“ stützen diesen Eindruck. 
Das Werk erhielt nach seinem Erscheinen 
Lobpreisungen von T. S. Eliot und Ezra 
Pound. Die Besonderheit des Buches, so 
urteilt Orwell in seinem 1940 erschienen 
Aufsatz Inside the Whale, sei sein „gänz-
lich negativer, unkonstruktiver und amo-
ralischer Autor, jemand, der das Böse 
passiv akzeptiert“. In Miller sah Orwell 
den Stereotypen der Autoren der 1930er 
Jahre; jenen, der sich der Politik und dem 
Zeitgeschehen außerhalb des eigenen 
Mikrokosmos vollständig entzogen hat. 
Doch Millers Werk zeigt deutliche Über-
nahmen von Lawrence, mit dem er sich 
eingehend beschäftigt hatte. Auch für 
den Amerikaner ist Sex und Körperlich-
keit die Keimzelle der Menschlichkeit: 
„Wir brauchen Genie – der Genius ist tot. 
Wir brauchen starke Hände, Geister die 
willens sind, den Geist aufzugeben und 
Fleisch zu werden.“

Auch Wendekreis des Krebses fiel in die 
Hände der Tugendwächter. Erschienen 
auf Englisch im Pariser Obelisk Ver-
lag im Jahre 1934, wurde sowohl die 
Übersetzung ins Französische als auch 
der Import in die USA sofort verboten. 
Rechtsgrundlage für dieses Verbot war 
ein „Gesetz gegen die Obszönität“ in 
Amerika. Wenn ein Werk geeignet war, 
den „Geist jener zu verderben und kor-
rumpieren, die offen für jene unmorali-
schen Einflüsse“ waren, so konnte die im 
Ersten Zusatz der Verfassung durch die 
Meinungsfreiheit geschützte Kunstfrei-
heit nicht mehr einschlägig sein – Kunst 
und Obszönität schlossen sich gegensei-
tig aus.
Wie Lawrence verachtete auch Miller 
den Obszönitätsbegriff, der hier, aus-
gehend wohl von den puritanischen 
Moralvorstellungen des Amerikas der 
Zwischenkriegsjahre, entstanden war: 
„Jeder sagt, dass Sex obszön sei. Aber 
ich finde, die einzige Obszönität ist der 
Krieg.“
Die Wende in der Zensurgeschichte kam 
mit dem Prozess um Lady Chatterley 
Ende der 1950er Jahre. In Eigenlek-
türe studierten die Richter des ame-
rikanischen Supreme Court das Werk 
und kamen zu einem bahnbrechenden  
Urteil: Trotz seiner eindeutigen Sexsze-
nen habe der Roman soziale Relevanz 
und müsse als solcher unter die Kunst- 
und damit die Meinungsfreiheit fallen 
– eine Revolution im puritanischen Ame-
rika der Nachkriegsjahre. Die bis dahin 
bestehende Praxis des wechselseitigen 
Ausschlusses von Obszönität und Kunst 
wurde dadurch aufgehoben. Seit dem 
Prozess um Lady Chatterley wurde in 
den USA nie wieder ein Buch aufgrund 
seiner Obszönität verboten. Fünf Jahre 
später fiel auch das Vertriebsverbot von 
Wendekreis des Krebses.

29



 

üb
rique

I m p r e s s u m
Herausgeber:
UNIQUE e.V. 
Johannisplatz 26
07743 Jena

E-Mail: redaktion@unique-online.de
Web: www.unique-online.de

Chefredaktion: 
Frank Kaltofen (V.i.S.d.P.)
Robert Sittner 

Chefin vom Dienst: Barbara Bushart

Die unique ist Preisträger des Wettbewerbs „Aktiv für Demo-
kratie und Toleranz” 2012 des Bündnisses für Demokratie 
und Toleranz – gegen Gewalt und Rechtsextremismus sowie 
des Wettbewerbs „Miteinander studieren in Thüringen“ 2012 
des Thüringer Ministeriums für Bildung, Wissenschaft und 
Kultur.

Ressortleiter: 
Anna Scheer (EinBlick) 
David Leuenberger (WeitBlick)
Robert Sittner (LebensArt)
Lara Hartung (WortArt)

Redaktion: 
Anastasiia Slobodianiuk, Anna Konschake, Anna Scheer, Anne 
Stein, Annegret Gräfe (AnneG), Barbara Bushart (Babs), 
Belind Hajy (Makito), David Leuenberger, Finja Wiebe,  
Francesca Moral, Frank Kaltofen, Jan Schendera, Juliane 
Baars (julibee), Lara Hartung, Lena Ilsemann, Lutz Granert 
(LuGr), Martin Repohl, Michaela Meißner (gouze), Miriam 
Mühlhaus, Rebecca Hadler (bexdeich), Robert Sittner, Zsófia 
Turóczy (Szaffi) 

Diese Ausgabe wurde außerdem unterstützt von:
Konrad Henker, Ko Un, Prof. Dr. Thomas Honegger

Druck: Druckerei Schöpfel GmbH, Weimar
Auflage: 4.000 Exemplare
ISSN: 11612-2267, 15. Jahrgang
Satz & Layout: David Leuenberger, Frank Kaltofen,  
Michaela Meißner
Bilder: Redaktion, insofern nicht anders angegeben
Onlinebetreuung: Frank Kaltofen, Michaela Meißner, 
Patrick Mehner

Bildnachweis | Copyrightvermerke:
Titelbild: Anastasiia Slobodianiuk
Schnappschüsse Seite 13 & Seite 18: © Austen Spanka 

Seite 4 Mitte: World Jewish Congress | Seite 5 oben: © avant- 
Verlag | Seite 5 Mitte: Mick Talbot | Seite 7: Tomasz Walkiewicz  
Seite 8 & 9: © Konrad Henker | Seite 15: World Jewish  
Congress | Seite 19: © MARVEL / Courtesy TASCHEN | Seite 20: 
© avant- Verlag | Seite 23: Pawel Kadysz (Bearb. A. Slobodiani-
uk) | Seite 27: Mick Talbot

Redaktionssitzungen immer donnerstags 18 Uhr im „Haus auf der Mauer“

Dank an unsere Förderer: 
Präsidialamt der FSU sowie der Studierendenrat der EAH Jena

Grüße aus Washington, D.C.
von Frank

unique around the 
world
Diesmal mit US-Präsident 
Franklin D. Roosevelt als 
interessiertem Leser

Die unique und all ihre Inhalte stehen, sofern nicht anders gekennzeichnet, 
unter einer Creative-Commons-Lizenz. Alle Inhalte dürfen weiterverbreitet 
werden, wenn der Autor genannt wird und die Texte bzw. Bilder nicht kom-
merziell genutzt werden. Mehr Informationen unter: 
creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/de/legalcode

Wir freuen uns jederzeit über eingereichte Leserbriefe, Artikel und Fotos. Es 
besteht keine Veröffentlichungspflicht. Anonym eingesandte Manuskripte 
finden leider keine Beachtung. Namentlich gekennzeichnete Artikel müs-
sen nicht der Meinung der Redaktion entsprechen. Dies gilt insbesondere 
für Gastbeiträge externer Autoren. Die Redaktion behält sich die Kürzung 
von Leserbriefen vor. Für den Inhalt von Anzeigen ist die Redaktion nicht 
verantwortlich.

mailto:redaktion%40unique-online.de?subject=
www.unique-online.de


 

Anzeige
Anzeige

Anzeige



Anzeige


	00_Titelbild_web
	001_IV_web
	01_EB_web
	02_WB_web
	03_LA_web
	04_WA_web

