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Editorial

Samson wurde von Delila verraten, Achilles weigerte sich zu 
kämpfen, da man ihm die schöne Briseis vorenthielt, Nephthy-

sis wurde zum Spielball zwischen Osiris und Seth. Doch nicht nur 
in der Mythologie führte das Verlangen nach einer Frau zu Auf-
stieg und Niedergang der Starken und Mächtigen. Jahrhunder-
te lang hüteten Mätressen nicht nur das Bett von Königen und 
Fürsten, sondern hatten auch großen Einfluss auf die Geschicke 
ganzer Nationen. Mehr dazu lest ihr auf Seite 11.
Verführung ist aber mehr als nur Leidenschaft und Sinnlichkeit; 
sie ist Zauber. Seit jeher ziehen Magier das Publikum in ihren 
Bann. Durch raffinierte Tricks und  aufwendige Techniken zer-
stückeln sie etwa Jungfrauen oder lassen die Freiheitsstatue ver-
schwinden. Zwei Könner des Fachs erzählen uns ab Seite 5 von 
ihrem Werdegang sowie von den Hürden und Gefahren der Be-
rufsmagie. 
Auch der Filmemacher Orson Welles war Zeit seines Lebens ein 
leidenschaftlicher Magier. Der Schöpfer von Meisterwerken wie 
Citizen Kane oder Touch of Evil war getrieben von dem Wunsch 
nach Neuem. Trotz Widerstand der großen Studios in Hollywood 
und des Scheiterns seiner Filme an US-amerikanischen Kinokas-
sen ging Welles seinen Weg und revolutionierte das Kino. Anläss-
lich seines 100. Geburtstags ehren wir ihn ab Seite 18 mit einem 
Portrait.
Wer verführt wird, kann sich auch verlieren. Egal ob Disneyland, 
die Arktis oder der Mars: Alles ist nur einen Mausklick entfernt 
– ermöglicht durch digitale Parallelwelten. Die Spieleindustrie 
macht damit jährlich Millionenumsätze. In den letzten Jahren ent-
wickelten sich neue Wirtschaftszweige fernab vom klassischen 
Gamedesign. Let’s Player bannen mit ihren Spielmitschnitten tag-
täglich tausende Zuschauer auf YouTube und ihre Abonnenten-
zahlen schießen in die Höhe. Über diese besondere Entwicklung 
in der Welt der Games, ihre Faszination und ihre Wirkungen lest 
ihr auf Seite 17.
Auch wir hoffen, dass wir euch mit unserer 70. Ausgabe etwas 
verführen können und wünschen euch eine fesselnde Lektüre und 
einen guten Start ins neue Semester.
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EinBlick

Alfonso Rituerto schreitet in Jeans 
und Sakko durch den prall ge-
füllten Saal. Er tritt an einen 

Zuschauer heran und fordert ihn auf, an 
eine bestimmte Spielkarte zu denken, sie 
aber nicht zu nennen, sondern verdeckt 
ihren Namen auf einen Zettel zu schrei-
ben und ihn dann zusammenzufalten. 
Der Magier nimmt den Zettel, lässt sich 
von einem anderen Zuschauer eine glü-
hende Zigarette reichen und entflammt 
das Papier. Aus den Flammen erscheint 
plötzlich die Herzdame. Ein Augenblick 
des Staunens legt sich über den Saal – es 
ist die Karte, an die der Zuschauer ge-
dacht hat – und dann ertönt ein schallen-
der Applaus.
Wie die meisten Magier zu Beginn ihrer 
Laufbahn arbeitet Alfonso viel mit Kar-
ten, Münzen oder Zigaretten. „Durch 
den Umgang mit Karten kann man un-
glaublich viel über das Konzept von Zau-
berei erlernen. Vor allem sind sie sehr 
günstig in der Anschaffung und extrem 
flexibel: Man kann sie verschwinden las-
sen, sie aber auch für Gedankenlesen 
oder Manipulation nutzen. Mit Karten 
kann man unglaublich viele verschie-
dene Effekte erzeugen“, berichtet René 
Knizia, Berufsmagier und Vorsitzender 
des Ortszirkels Jena des Magischen Zir-
kels Deutschland (MZD). Regelmäßiges 
Training sei unerlässlich, um Techniken 
zu perfektionieren und Fehlerquellen zu 
minimieren. Alfonso hingegen liegt oft 
einfach stundenlang im Bett und lässt 
seine magischen Kunststücke immer 
wieder und wieder vor seinem geistigen 
Auge ablaufen. Wenn er nicht an seinem 
bestehenden Repertoire arbeitet, ver-
sucht Alfonso neue Tricks zu erfinden. 

„Ich führe viele klassische Zauberstücke 
auf. Aber mein Ansporn ist es, so viel wie 
möglich selbst zu entwickeln. Ich habe 
vielleicht über hundert Ideen für magi-
sche Kunststücke.“ Von denen haben es 
allerdings bisher nur vier in die reale 
Welt geschafft. Das Problem ist oft nicht 
die Idee – die Schwierigkeit liegt darin, 
mithilfe präziser Methoden und Techni-
ken den Effekt auf der Bühne möglichst 
wirkungsvoll zur Schau zu stellen. Vor 
15 Jahren führte Knizia einen Schwebe-
effekt vor, bei dem allerdings die Halte-
vorrichtung ihren Dienst versagte. Aus 
mehreren Metern Höhe schlug er, un-
ter dem Gelächter des Publikums, auf 
die Bühne auf. Und auch Alfonso muss-
te schon für seine Darbietungen leiden. 
2012 wollte er von einem Podest auf die 
Bühne springen, verfehlte aber das Ziel. 
Die Folgen: eine Rückenverletzung und 
drei Monate Arbeitsunfähigkeit. „Es ist 
wichtig, auch Fehler zu machen. Nur so 
kann man Schwachstellen erkennen und 
reduzieren“, so Knizia.

Größe ist nicht alles
Wer jetzt denkt, dass langjährige Zau-
berei zu immer aufwendigeren und ge-
fährlicheren Effekten führe, irrt sich. Ein 
magisches Kunststück lebt nicht von sei-
ner Größe, sondern von der Präsentati-
on. Knizia ist sich sicher: „Egal ob ich die 
Freiheitsstatue verschwinden lasse oder 
Tricks mit einem Seil mache, die Leute 
müssen mir das abkaufen. Es ist alles 
eine Frage der Authentizität.“ Großillu-
sionen können den Rahmen eines Auf-
tritts schier sprengen. Der Zuschauer 
soll Magie erleben, soll etwas eigentlich 

„Der Zuschauer soll 
Magie erleben.“

von Robert

Alfonso Rituerto und René Knizia berichten, was 
heutzutage dazugehört, um Zauberer zu sein.



Unmögliches sehen und es – nur weil er 
es sieht – bis zu einem gewissen Grad 
glauben.
Dazu gehört auch das Bühnenimage. Die 
wenigsten Magier performen heutzutage 
noch mit Frack und Zylinder. Dennoch 
haben Alfonso und Knizia eine Bühnen-
uniform. „Ich trage gern Sakkos. Denn 
einerseits sieht man in denen echt cool 
aus, und man hat viele Taschen, mit de-
nen man arbeiten kann“, erzählt Alfon-
so. Doch zum Image des Illusionisten 
gehört mehr als nur die Kleidung. Knizia 
hat sich über die Jahre hinweg eine Büh-
nenpersönlichkeit aufgebaut und mimt 
in seinen Shows den „Ruhigen und Ge-
diegenen“, wie er selbst sagt. Alfonsos 
Bühnencharakter ist noch nicht derma-
ßen gefestigt und durchdacht. Aber er 
bemerkt an sich selbst, dass er während 
seiner Auftritte ein anderer ist. „Wenn 
ich zaubere, bin ich viel souveräner als 
sonst. Ich kann in einer Kneipe jede 
Frau ansprechen und ihr meine Stücke 
zeigen. Zaubere ich nicht, verbringe ich 
den Abend allein am Tresen.“
Knizia wie Alfonso sind beide Spätzün-
der was die Magie betrifft. Beide fingen 
mit 20 an neben dem Studium zu zau-
bern. Alfonso hatte früher sogar eine 
regelrechte Abneigung gegen Magier. 
Erst das Fernsehen entfachte sein Herz 
für die Zauberkunst. Mittlerweile zau-
bern beide mit Leidenschaft und können 
ihren Lebensunterhalt damit bestreiten. 
Knizia hat sich über 20 Jahre hinweg 
einen Ruf erarbeitet und wird regelmä-
ßig für Auftritte gebucht. Alfonso, der 
noch am Anfang seiner Professionalität 
steht, demonstriert seine Kunststücke 
oft auch einfach auf der Straße oder in 
Kneipen und muss sich den Weg auf die 
größeren Bühnen noch erarbeiten. 2009 
gewann Alfonso den dritten Preis des 
Cabra-Cadabra Festivals in Cordoba. Ein 
einschneidendes Ereignis in dem Leben 
des jungen Spaniers. „Davor hatte ich 
nur meine Familie und meine Kommilito-
nen mit meinen Kunststücken belästigt“, 
berichtet er mit einem verstohlenen Lä-
cheln.
Alfonso ist seit Anfang 2015 Mitglied des 
Magischen Zirkels Deutschland. Dieser 
bietet nicht nur ein Netzwerk von Gleich-
gesinnten, sondern richtet auch alle drei 

Jahre die Deutschen Meisterschaften der 
Zauberkunst aus. Trotz häufiger Fragen 
nach ihren Tricks steht für Knizia wie 
Alfonso eins fest: Sie verraten darüber 
nichts. Das ist nicht nur Zaubererethos, 
sondern sogar in der Satzung des MZD 
festgeschrieben. Wer sich in die Materie 
der Zauberkunst einarbeiten will steht 
trotzdem nicht vor verschlossenen Tü-
ren. „Die magischen Kunststücke sind 
eigentlich geheim, aber wer will, kann 
sich einfach Bücher bestellen oder im 
Internet suchen. Es ist sozusagen ein 
öffentliches Geheimnis“, erklärt Alfon-
so mit einem Augenzwinkern. Auch der 
MZD kümmert sich um den magischen 
Nachwuchs. Eine umfangreiche Biblio-
thek steht allen Mitgliedern offen und es 
werden Workshops angeboten, um die 
eigene Performance zu verbessern.

„Alles nur eine Show”
Trotz dieser Nachwuchsförderung steht 
es verhältnismäßig schlecht um die Zau-
berei in Deutschland. Vergleicht man 
die Situation mit dem Anfang des 19. 
Jahrhunderts, als die Zauberkunst einen 
regelrechten Hype erlebte und Magier 
in den angesagtesten Salons der High 
Society gastierten; oder dem Ende des 
letzten Jahrhunderts, als David Cop-

perfield und Hans Glock ganze Stadien 
füllten und ihre Shows zur Primetime im 
Fernsehen liefen – dann fristen Zaube-
rer heutzutage eher ein Schattendasein. 
Man sieht sie eher auf kleineren Ver-
anstaltungen wie Hochzeiten oder Fir-
meneröffnungen. Knizia selbst hat keine 
fundierte Erklärung für den Rückgang 
des öffentlichen Interesses. „Ich den-
ke, wir in Deutschland sehen vielleicht 
zu wenig gute Magie im Fernsehen und 
wenn überhaupt Magie läuft, wird sie 
meistens nicht angenommen – zum Bei-
spiel The next Uri Geller“, vermutet er. 
Auf die Frage, was er eigentlich von be-
sagtem Uri Geller und dessen Fernseh-
präsenz in den letzten Jahren hält, ant-
wortet Knizia recht diplomatisch: „Es ist 
doch im Endeffekt alles nur eine Show. 
Und wenn zu dieser Show gehört, ich 
kann mit einem Raben reden und man 
das dann gut rüberbringt, ist das doch 
vollkommen im Sinne der Sache. Denn 
eigentlich ist es doch jedem klar: Man 
bedient sich irgendeines Tricks.“ 
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Die Großstadt, das Epizentrum der Moderne, ist gleichzeitig Spiegel ih-
rer Gesellschaft. 

Ihre Straßen sind normalerweise keine Orte der Ruhe. Aufgrund von Ter-
minen und Konsumlust bleiben viele Eindrücke nur flüchtig. Nicht jedoch 
für Oliver Bandel. Seine Fotos halten das Momentane fest, geben der Be-
wegung ein Innehalten. Er lässt all diejenigen sichtbar werden, die im All-
tag untergehen und fängt viele unbekannte Facetten des Lebens ein. 
Die typischen Attribute der Großstadt (Anonymität und Einsamkeit) spie-
geln sich in seinen Aufnahmen wider. Doch gleichzeitig finden sich Mo-
mente der Ruhe und der Intimität. Die Fotos bilden so aus verschiedenen 
Perspektiven ein Mosaik des Phänomens Moderne und animieren dazu, 
den Blick beim nächsten Einkaufsbummel auch einmal schweifen oder gar 
ruhen zu lassen.

Fotos: © Oliver Bandel

Fotoessay: 
Geschichten aus Asphalt und Staub



Im Jahr 2008 war ich bereits Student 
in Italien, mochte – noch – Bier lieber 
als Wein, und war ein junger einspra-

chiger Italiener wie viele andere auch. 
Zu normal, um der Intelligenzia-Szene 
der sophisticated people anzugehören; 
zu neugierig, um nicht zu wissen, dass 
es sie gab. Schon damals verabscheu-
te ich die angloamerikanischen Main-
stream-Serien, die uns das Fernsehen 
vorsetzte, und ich hätte sie selbst dann 
noch verabscheut, wenn sie gut gewesen 
wären. Denn schon damals gärte in mir, 
noch unterbewusst, die Überzeugung, 
dass nicht nur die Mainstream-Kultur, 
sondern auch die sogenannten ‚alterna-
tiven‘ Subkulturen bloß verschiedene 
Formen ein und desselben Konformis-
mus sind. Dass Vielfalt, schon an und für 
sich, einen viel größeren Wert darstellt 
als Qualität im Einzelnen. Kultur hieß für 
mich: alles. 

„Reitzende” Heimat
Eines Tages dann enthüllte mir eine Su-
che auf Torrent die Existenz einer drei-
teiligen deutschen Fernsehserie. Hätte 
ich gewusst, dass in Deutschland das 
ungenehmigte Hochladen von Daten auf 
Internetdienste wie Torrent strafbar ist, 
wäre ich schnurstracks losgezogen, um 
mich bei dem anonymen Uploader per-
sönlich dafür zu bedanken, dass er für 
mich eine Anklage riskierte. Die Serie 
aus den 1980er Jahren trägt den Titel 
Heimat, „patria“, von Edgar Reitz. Na-
türlich wusste ich nicht, wer dieser Re-
gisseur war, aber schon der Name – Reitz 
– genügte buchstäblich, meine Neugier 

zu reizen: Diese geheimnisvolle Reihe 
musste mein werden – und sei es um den 
Preis, jene mysteriöse, überaus schwie-
rige und gerade darum umso reizvolle-
re Sprache zu lernen, in der sie gedreht 
worden ist. Ich erinnere mich gelesen zu 
haben, dass, aufgrund von Vorbehalten 
und Faulheit, gerade mal 0,001 Prozent 
meiner Landsleute Deutsch kann: Sich 
dieser Sprache und dieser Kultur zu nä-
hern, sagen sie, sei „schwierig“: „Pass 
bloß auf, Franz, dein Schwager hat’s 
nicht geschafft, Deutsch zu lernen, er 
hat’s aufgegeben.“ Das klang für mich 
nach einer schönen Herausforderung. 
Neue Wörter wie Sehnsucht (Schmerz 
des Begehrens) und Fernweh (Lust nach 
der Weite) weckten in mir tatsächlich ge-
nau jene fremden, fremdländischen Ge-
fühle. Glücklicherweise hatte ich Ama-
teur-Untertitel auf Italienisch gefunden, 
was mir half, mich dem ersten Teil der 
Serie in ihrer rheinländischen, von Regi-
onalismen gespickten Diktion zumindest 
anzunähern – was in mir wahre Angstzu-
stände vor dem zweiten Teil hervorrief. 
Dabei war es dann gerade dieser zweite 
Serienteil – Chronik einer Jugend in 13 
Folgen – der noch im selben Jahr alles 
änderte. Die Serie erzählt von einem 
Künstlerkreis, der sich in den 1960er 
Jahren in einer Münchener Patriziervil-
la zusammenfindet. Schriftsteller, Ma-
ler, Filmemacher und vor allem Musiker 
– Künstler, die sich tagsüber, vor allem 
aber nachts, in der Absicht zusammenfin-
den, ein möglichst reines Kunstwerk zu 
schaffen: außerhalb der üblichen Auffas-
sung von Leistung und ohne Zwang zur 
Bescheidenheit. Junge Männer, schöne 

Frauen und vor allem Liebende – wobei 
jedoch die Liebe bloße Konsequenz der 
Kunst ist und nicht umgekehrt. Im Ver-
lauf dieser zwanzig Stunden wird eine 
betont artifizielle, utopische, geradezu 
perfekte Welt in Szene gesetzt. Selbst 
die kleinen ‚großen‘ Tragödien, von de-
nen diese Welt betroffen ist, erscheinen 
wie einstudiert und nur dazu da, um ihre 
Vollkommenheit hervorzuheben. Das 
Ergebnis der hier inszenierten Gemein-
schafts(kunst)produktion ist letztlich – 
ein Beispiel totaler Kunst – die Kinoserie 
selbst: Langsam und stetig realisiert sich 
in ihr eine absichtlich künstliche Welt, 
die besser ist als die eigentliche – das 
Modell eines Lebens, das besser als das 
Leben ist.

Filme lehren Sprache
Bei der Niederschrift erinnere ich mich 
nun, in welcher absurden Art und Weise 
ich die Serie damals geguckt habe. Wie 
hypnotisiert hielt ich den Film alle paar 
Sekunden an, wiederholte die Dialoge 
der Figuren und trainierte auf diese Wei-
se Aussprache und Wortgedächtnis. „Ge-
lernt“, wie in der Schule, habe ich diese 
„schwierige“ Sprache also nie. 
In jenen Jahren war ich vielleicht wirk-
lich einfach zu arrogant und zu eigen-
brötlerisch, um einen Kurs zu besuchen. 
Nun ja: schweres Leiden – schwere Kur. 
So verließ ich Italien. Nach einem ers-
ten Sommer in Freiburg, wo ich mich der 
Prüfung durch die Wirklichkeit unterzog, 
wusste ich, dass das Deutsch, das ich 
mir da – halb Imitation, halb Zitat – aus 
den Drehbüchern zu Heimat und ande-

9

Mein Deutschland –  
Chronik einer zweiten Heimat
Franz war jung und wollte den Bildern auf der Leinwand glauben: Die Geschichte einer 
Liebe zu einem Deutschland, das es so wohl nie gab.

von Franz
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ren Werken des Neuen Deutschen Films 
zusammengebastelt hatte, zwar (aus-)
gesprochen lächerlich literarisch klang, 
aber letztlich funktionierte. Es provo-
zierte  vor allem neugierige Nachfragen. 
So beschloss ich, in Deutschland zu blei-
ben. Kurioserweise war, damals wie heu-
te, weder Heimat noch Edgar Reitz den 
Deutschen oder den Zugewanderten be-
kannt. Zu jener Zeit gefiel mir die Idee, 
mein Vaterland ausgerechnet aus Liebe 
zu dieser Heimat verlassen zu haben. 
Für die Vorstellung einer Wahlheimat: 
abstrakt, flüchtig, ideell. Und Idealismus 
ist, zusammen mit der Romantik, be-
kanntlich DIE große Strömung, die das 
deutsche Denken hervorgebracht hat. 
Gerade das soziale Gefüge aus idealis-
tischen Künstlern, das im zweiten Teil 
von Heimat in Szene gesetzt wird, ist ein 
idealer Künstlerzirkel, so ideal, dass alle 
seine Mitglieder derart gleich gut sind, 
dass es unter ihnen weder Missgunst 
noch ihr Gegenmittel (die Bescheiden-
heit) zu geben scheint: „Schaffen und 
Lieben ohne die Angst vor dem Urteil 
der anderen.“

Papas Welt ist untergegangen
Diese Vorstellung ist in den Jahren, be-
vor und in denen ich nach Deutschland 
kam, zu meiner bequemen Utopie ge-
worden, sicher und gut bewohnbar, un-
enttäuschbar: Dass ich in ihr lebte, war 
alles, was mich daran hinderte, sie um-
zusetzen und selbst auch so eine Grup-
pe von Künstlern als Freunde zu haben. 
Dass ich von der Kunst, der Liebe, dem 
Engagement träumte, hinderte mich da-
ran, sie zu leben. Ich machte weiter und 
merkte nicht, dass das Deutschland der 
2010er Jahre nicht mehr dasselbe ist wie 

das der 1968er: Über jene gute, positi-
ve Form des Konflikts obsiegen hier und 
heute blasse, oberflächliche Vorstellun-
gen, die Mittelmäßigkeit der Gefühle, 
die sich kaum noch öffnen gegenüber 
dem Anderen wie aus Angst vor jener 
Gewalt, die allen Zusammenkünften und 
Zusammenstößen innewohnt. Viel um-
anitarism und wenig Humanismus, viel 
Gender- und wenig Gruppenbewusstsein 
und vor allem: viel, sehr viel forcierter 
Individualismus. 
Mir aber erschienen die Deutschen noch 
immer alle so wie die Jünglinge jener 
Münchener Villa: als unerreichbare We-
sen, die großen Brüder, die ich nie ge-
habt habe, Epigonen der 68er-Generati-
on. Tatsächlich ist in der Zweiten Heimat 
oft von den Eltern die Rede, von denen, 
die verhängnisvolle Kriege geführt ha-
ben, und von den Ahnen: Papas alte Welt, 
heißt es da, ist untergegangen. 
Alle drei Teile von Heimat stützen sich 
auf den Gegensatz zwischen dem Ort 
der Herkunft und dem der Ankunft, zwi-
schen der ererbten und der erworbenen 
Heimat, zwischen der Zeit der Papas und 
der postmodernen. Im gesamten zweiten 
Teil ist dabei jedoch vor allem von Wie-
dergeburt die Rede, explizit, pausenlos: 
Wir müssen wiedergeboren werden, 
nicht als fremde, zufällige Körper, son-
dern aus unserem Geist heraus, wo und 
so wie wir es wollen. Wir sind Künstler 
und Schöpfer unseres Schicksals, wenn 
wir nur wollen. Der Wille ist der Schlüs-
sel zu allem, während die Liebe nur eine 
Konsequenz ist! Das verstand ich damals 
noch nicht, eine viel zu lange Zeit lang 
habe ich nicht begriffen: dass die Kunst 
eine große Lügnerin ist.
Kurz, nicht zuletzt dank dieses Kunst-
werks habe ich mich in Deutschland ver-

liebt und folglich, notwendigerweise, in 
ein Abstraktum – so schön es auch ist. 
Und weil jede wahrhaft romantische Lie-
be notwendigerweise eine unerwiderte 
ist, war es auch in diesem Fall so. Hier 
in Deutschland bin ich nicht geboren, 
aber hier habe ich meine erste Freundin 
gefunden, das Deutsche als meine Kunst-
sprache angenommen, meinen Uni-Ab-
schluss gemacht, meine erste Arbeit ge-
funden und sogar die Heimat vergessen.

Abschied von der Utopie
Heute bin ich 27 und alle hier in Deutsch-
land fahren darin fort, Heimat und Edgar 
Reitz nicht zu kennen, die mittlerweile 
beide zu Papas Welt gehören: unglaub-
lich weit weg… Für uns, die noch nicht 
Papas sind, ist es Zeit, diese Welt ein-
zufordern und uns die ersten und die 
zweiten Heimaten – seien sie nun wirk-
lich oder abstrakt – zurückzuerobern.
„Die Liebe kommt für mich nicht mehr 
in Betracht“, denke ich oft, aber das 
denken alle, bevor sie sich dann wie-
der verlieben. Wenigstens weiß ich nun 
mit Sicherheit, dass Deutschland, mein 
Deutschland, immer eine Verbildlichung 
der Welt sein wird, die Substanz meines 
ersten Abschieds von der Heimat mei-
nes Vaterlands. Und ich weiß, dass ich 
später, wenn ich es endlich schaffe, auch 
dieser „Zweiten Heimat“ Lebwohl zu  
sagen, denken werde: „Was für ein lan-
ger Abschied ist dieses Deutschland 
doch gewesen, ein Abschied von der 
Utopie!“

Die italienische Originalversion 
findet ihr auf unique-online.de

Franz

(27), als Francesco R. bei Turin (Italien) geboren, ist Netztagebuchautor und Musiker; 
er wählt Deutsch als Kultur- und Wissenschaftssprache. Außerdem leitet er das italie-
nischsprachige Kollektiv Visioni Proprie (Eigene Anschauungen).

Mail: franz@visioniproprie.eu
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WeitBlick

Verführung, Liebe, Macht, Eifer-
sucht, Verrat – das Leben ist 
geprägt durch Ereignisse, die 

von diesen Schlüsselworten bestimmt 
wurden. Und offensichtlich spielen sich 
große Gefühle nicht nur in den Grenzen 
einer Ehe ab. Wenngleich es außerehe-
liche sexuelle Beziehungen vermutlich 
ebenso lange gibt wie die Ehe selbst, 
sind insbesondere diejenigen interes-
sant, die mehr als nur ein kurzes Bett-
geflüster waren und sich in den höheren 
Sphären der Machtpolitik abspielten. 
Bereits zu Zeiten Karls des Großen war 
es gang und gäbe für einflussreiche 
Herrscher, Liebhaberinnen zu unterhal-
ten. Oftmals handelte es sich um dieselbe 
Frau über mehrere Jahre oder Jahrzehn-

te – dennoch waren diese Gepflogenhei-
ten noch weit vom institutionalisierten 
Mätressentum der Frühen Neuzeit ent-
fernt. Der stetig wachsende Einfluss der 
Kirche im frühen Mittelalter sorgte zu-
nächst für einen Rückgang dieser Prak-
tiken, bis sie aus der Öffentlichkeit völlig 
verschwanden. Erst die Etablierung ei-
nes ständigen Hofstaats im Spätmittel-
alter ermöglichte die Entwicklung einer 
Mätressenkultur, doch ihre Anfänge wa-
ren holperig und suchten noch nach der 
Anerkennung der Kirche.
Henry VIII. heiratete zunächst seine 
Mätresse Anne Boleyn und vollzog den 
Akt auch tatsächlich erst nach ihrer 
Hochzeit. Leider war die deswegen er-
folgende Scheidung von seiner ersten 

Frau in den Augen der katholischen 
Kirche ein kaum weniger schlimmes 
Vergehen als Ehebruch, sodass Henrys 
zweite Ehe zu einem Zerwürfnis mit dem 
Papst und schließlich zur Gründung der 
Church of England führte, deren Ober-
haupt bis heute der Monarch von Eng-
land ist. Nachdem Henry schlussendlich 
auch Annes überdrüssig wurde, ward sie 
der Untreue angeklagt und gemeinsam 
mit fünf Männern für die angebliche Tat 
hingerichtet. So wurde ausgerechnet 
die Königin, die als Mätresse Einzug in 
ein Könighaus hielt, zu Unrecht wegen 
Ehebruch exekutiert. Diese Ironie zeigt 
zugleich die Bedeutung der Religion für 
die Souveränität: So konnte sich Henry 
zunächst dem Willen der katholischen 

von Anna

Zwischen Politik und persönlichem Vergnügen: Hier residierte sie, die Mätresse. Für 
wenige Jahrhunderte in der Weltgeschichte war sie die Frau mit dem größten Einfluss 
auf den jeweiligen Machthaber. Vom Aufstieg und Fall eines bis heute faszinierenden 
Phänomens.

Im Dienste 
Ihrer Majestät
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Kirche nicht widersetzen. Erst durch die 
Gründung einer eigenen Staatsreligion 
gelang es ihm, die päpstliche Interventi-
on zu beenden.
Nur wenig später fand auf der anderen 
Seite des Ärmelkanals eine andere Frau 
durch die Mätresseninstitution nicht 
den Tod, sondern bedeutende politische 
Macht. Diane de Poitiers, selbst von ad-
liger Geburt, kam durch Eheschließung 
an den französischen Königshof. Als Hof-
dame der Königin erlebte sie die Geburt 
von Henri II. Zunächst seine Lehrerin, 
wurde die fast zwanzig Jahre ältere Dia-
ne in den 1530er Jahren die Geliebte des 
nun herrschenden Henri. Ihr Einfluss 
verstärkte sich derart, dass sie berech-
tigt war, offizielle Briefe im Namen des 
Königs mit HenriDiane zu unterschrei-
ben. Über eine solche Macht verfügten 
jedoch nur wenige Mätressen. In der 
Regel erstreckte sich der Einfluss einer 
Mätresse nicht weiter als auf den Kö-
nigssitz selbst. 

Mehr als eine Hure
Zunächst sorgte Louis XIV. auf dem Hö-
hepunkt des Absolutismus dafür, dass 
das Mätressentum im großen Stil hof-
fähig wurde. Die Vormachtstellung des 
Herrschers – „l’État, c’est moi“ – erlaub-
te ihm einen Zuschnitt des gesamten 
Lebens am Hofe auf seine Person. Den-
noch hielten die Vorteile einer ständig 
erreichbaren Angebeteten sich mit den 
Nachteilen fast die Waage: Die Kontrolle 
durch den Hofstaat verhinderte priva-
te Treffen mit der Liebhaberin, zudem 
lastete der mögliche Zorn der Königin 
und – ungleich schlimmer – der Kirche 
auf dem Paar, was umgekehrt auch öf-
fentliche Treffen nahezu ausschloss. Die 
geistlichen Würdenträger vor den Kopf 
zu stoßen konnte weitreichende Konse-
quenzen haben; dies musste selbst der 
Sonnenkönig erfahren. Zunächst wurde 
seiner Mätresse, Athénaïs de Montespan, 
dann ihm von Geistlichen die Absolution 
verweigert, was in einem vorübergehen-
den Verweis der de Montespan aus Ver-
sailles gipfelte, um die Kirche zu besänf-
tigen. Eine Möglichkeit, die Mätresse in 

der Öffentlichkeit zu rechtfertigen, fand 
sich erst durch die Schaffung des offi-
ziellen Amtes der maîtresse en titre am 
Hof. Diese Position gab es zwar bereits 
seit etwa hundert Jahren, doch auch sie 
wurde erst unter Louis XIV. wirklich pro-
minent. In der Folge entbrannte unter 
potentiellen Mätressen ein regelrechter 
Kampf um den Titel, unterstützt von ein-
flussreichen politischen Interessengrup-
pen, die durch diese Beziehung an den 
Königshof hofften, langfristig ihre eige-
ne Position zu verbessern. Als Belohnung 
winkten der Auserwählten neben Titel 
und dem Leben am Hof Ländereien und 
Geldzahlungen, die sich als Gehaltsäqui-
valent verstehen lassen. Einige Mätres-
sen verdienten annähernd so viel wie die 
Königin selbst. Im Gegenzug mussten sie 
den König und die Höflinge unterhalten. 
Sie brauchten Anmut und Charme, muss-
ten die Mengen begeistern können und 
natürlich den König sexuell befriedigen. 
Ein juristisches Gutachten aus dem frü-
hen 18. Jahrhundert enthob dann auch 
die Beziehung zu einer Mätresse vom 
Vorwurf des Ehebruchs: Der König sei 
allein Gott Rechenschaft schuldig und 
nicht den gewöhnlichen Strafgesetzen 
unterworfen. Einerseits wurde somit 
durch die mögliche Vergabe des Titels 
an nur eine einzige Liebhaberin dem 
König sein Vergnügen zuerkannt, ande-
rerseits konnte die Kirche ihr Gesicht 
wahren, da Bigamie in dieser Weise auch 
theologisch begründet werden konnte. 
Befürworter argumentierten, ihr Verbot 
sei lediglich auf das Verhältnis zu Gott zu 
beziehen, nicht aber auf weltliches Le-
ben. Und selbst Martin Luther ‚erlaubte’ 
Bigamie, wenn dadurch eine Scheidung 
verhindert werden könnte.

À la mode française
Ausgehend von Frankreich hatte sich 
das Mätressentum schon bald in Euro-
pa etabliert. Im 17. und 18. Jahrhundert 
war die Anwesenheit der Liebhaberin 
bei Hofe nicht mehr wegzudenken. So 
wurde Friedrich I. von Preußen nahe 
gelegt, eine Mätresse zu ernennen, um 
solcherlei Erwartungen gerecht zu wer-
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den. Ihre Bedeutung nach außen erlang-
te eine Mätresse dadurch, dass sie den 
jeweiligen Herrscher auch bei offiziel-
len Anlässen repräsentierte und fähig 
war, diesen bei Laune zu halten. Eine 
große Ausnahme von diesem etablier-
ten Verständnis allein als Unterhalterin 
war die Marquise de Pompadour, die 
ihren König, Louis XV., in Fragen der 
auswärtigen Politik und Kriegsführung 
tatkräftig unterstützte. Im Gegenzug 
wurde sie von Gegnern der königlichen 
Politik und der Hofsitten öffentlich dif-
famiert. Diese Reaktionen verdeutlichen 
erneut die vollkommene Trennung von 
Institution und Person: Auch wenn die 
de Pompadour kritisiert wurde, wur-
de nicht der Umstand angeprangert, 
dass Louis XV. – der ‚Mätressenkönig‘ 
 – seine Mätresse in der Öffentlichkeit 
präsentierte. Wie Diane de Portier den 
Beginn des Mätressentums in Frank-
reich versinnbildlichte, bedeuteten 
die Mätressen Louis’ XV. das Ende der 
Institution. Er war der letzte französi-
sche Herrscher, der noch das Amt der 
maîtresse en titre bekleiden ließ. 

Heiraten aus Liebe
Wenngleich auch Louis XVI. Geliebte 
hatte, standen diese weit weniger im Fo-
kus der Aufmerksamkeit – im späten 18. 
und 19. Jahrhundert büßte das Mätres-
sentum einen Großteil seiner Legitimi-
tät ein, da alte Herrschaftsstrukturen 
aufgelöst wurden, das Bürgertum eine 
wachsende Emanzipation erlebte und 
Revolutionen sowie politischer Wandel 
das Leben am Hof komplett veränder-
ten. Als mögliches Beispiel hierfür dient 
Ludwig I. von Bayern: Nach weitreichen-
dem Fehlverhalten seiner Mätresse wur-
de diese ins Exil verbannt, anschließend 
wurde Ludwig zur Abdankung gezwun-
gen. Der schwindende Einfluss vormali-
ger Herrscher ist hier nahezu greifbar.
Parallel zu diesem Autoritätsverlust  
royaler Dynastien sind sicherlich auch 
Änderungen in der Institution der Ehe 
dafür verantwortlich, dass Mätressen 
an Bedeutung einbüßten. Als Ehen aus 
rein politischen Gründen geschlossen 

wurden, lag es nahe, dass persönliches 
Vergnügen oder auch Liebe in den Ar-
men einer anderen gesucht wurden. Der 
Aufstieg der bürgerlichen Liebesheirat 
machte eine solche Trennung im Wesent-
lichen obsolet. Der Begriff der Mätresse 
barg nunmehr in der Folge einen fahlen 
Beigeschmack; sie wurde als etwas Un-
anständiges, Schmutziges angesehen, 
das in einer ‚gesunden‘ Ehe nichts mehr 
zu suchen hatte.
Ihre Bedeutung änderte sich mit der 
Wandlung von Gesellschaft und Staats-
form. Ausgehend vom Absolutismus in 
Frankreich residierte die Mätresse ei-
nige Jahrhunderte im Schlaglicht der 
Aufmerksamkeit, wurde gar als Notwen-
digkeit betrachtet. Das aufbegehrende 
Bürgertum brachte einen Niedergang 
ihrer Bedeutung mit sich; die Privatisie-
rung der Ehe führte diese Entwicklung 
fort, bis selbst das Wort Mätresse heute 
verrufen ist. Die Mätresse war ein Spie-
gel ihrer Gesellschaft. Ihre Bedeutung 
lässt direkte Rückschlüsse zu auf den 
Einfluss eines Regierenden und die Ab-
solutheit seiner Macht – oder die Einbu-
ße derselben.
Eines steht fest: Die Mätresse war immer 
mehr als nur Geliebte oder Edelhure. Oft 
war sie Spielball – zwischen Staat und 
Kirche, Ehe und Politik. Sie war Täterin, 
sie war Opfer: der Liebe, der Macht, der 
Eifersucht und des Verrats.

Linke Seite: von Cosel, Hamilton, Mon-
tez (von oben)
Rechte Seite: de Montespan, Pom-
padour, du Barry (von oben)
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A ls erster der vielen Völkermorde 
des 20. Jahrhunderts wird oft der 
Genozid an den Armeniern wäh-

rend des Ersten Weltkrieges genannt. 
Auch von offizieller deutscher Seite wird 
die Türkei gelegentlich zu Recht geschol-
ten, sich damit nicht auseinanderzuset-
zen. Doch sollte gleiches für den zeitlich 
noch früher liegenden Völkermord gel-
ten, den deutsche Kolonialtruppen im 

damaligen Deutsch-Südwestafrika, dem 
heutigen Namibia, begingen. Hier ent-
spricht die deutsche Politik weder den 
Ansprüchen, die sie selbst an andere 
stellt, noch dem manchmal artikulierten 
Selbstbild des „Erinnerungsweltmeis-
ters“.

Strategischer Tod
Im Verlauf des Namibischen Krieges 
(1903-1908) brach die deutsche 
„Schutztruppe“ nicht nur den Wider-
stand der ansässigen Afrikaner gegen 
Unterwerfung und Landenteignung, 
sondern verfolgte in entscheidenden 
Phasen auch eine Vernichtungsstrategie, 
die nach den Maßstäben der UN-Kon-
vention von 1948 den Tatbestand des 
Völkermordes erfüllt. Herero fielen zu 
80, Nama zu 50 Prozent den deutschen 
Kolonialherren zum Opfer – durch Gefan-
genschaft in Konzentrationslagern und 
durch die deutsche Kriegsführung, die 
den Tod Tausender durch Verdursten in 
der Omaheke-Steppe strategisch einkal-
kulierte. In dem dünn besiedelten Land 
kamen so etwa 100.000 Menschen um. 
Den Überlebenden wurde die Rekon-
struktion ihrer Lebenszusammenhänge 
in jeglicher Form verweigert. Das Land 
in Zentral- und Südnamibia wurde für die 
europäische Ansiedlung von Afrikanern 
buchstäblich ‚freigeräumt‘. Auch wenn 
es später durchaus zur Neukonstitution 
von Nama- und Herero-Gruppen kam: 
In wesentlichen Punkten wurden unter 
deutscher Herrschaft die Grundlagen 
gelegt, die später unter südafrikanischer 
Herrschaft zum Apartheidsystem ausge-
baut wurden.

Die Erinnerung an das schreckliche Ge-
schehen von vor nunmehr 110 Jahren 
wurde von den betroffenen lokalen Ge-
meinschaften durch orale Tradition und 
in einigen Fällen durch Erinnerungsfeste 
wach gehalten. Erst 1990, mit der Un-
abhängigkeit Namibias von Südafrika, 
konnten Nachkommen von Opfern und 
Überlebenden des Völkermordes begin-
nen, eine adäquate Aufarbeitung der 
Verbrechen in der Kolonialzeit einzufor-
dern. Versuche, dieses Anliegen Bundes-
kanzler Helmut Kohl und Bundespräsi-
dent Roman Herzog bei ihren Besuchen 
1995 und 1998 vorzutragen, wurden 
teils rüde zurückgewiesen. Delegationen 
wurden nicht oder nur inoffiziell emp-
fangen und es wurde in jeder Hinsicht 
deutlich gemacht, dass für die Besucher 
die Anliegen der Deutschsprachigen im 
Lande Vorrang hatten. Die Herero Peo-
ple‘s Reparation Corporation beschloss 
anschließend, in den USA Klage gegen 
die Bundesrepublik Deutschland und 
deutsche Unternehmen zu erheben, wie 
dies etwa auch im Fall der ehemaligen 
Zwangsarbeiterinnen und Zwangsarbei-
ter aus Osteuropa im Zweiten Weltkrieg 
geschehen war. Über diese Klage, die 
sich auf eine Entschädigungssumme von 
zwei Milliarden Euro beläuft, ist noch 
nicht abschließend entschieden.
Der hundertste Jahrestag der für den 
Namibischen Krieg zentralen Schlacht 
von Ohamakari (Waterberg) von 1904 
erschien Vielen als Wendepunkt. Tausen-
de Ovaherero kamen zu dem zentralen 
Erinnerungsritual am 14. August 2004. 
Das größte Aufsehen erregte hier die 
Rede der damaligen deutschen Mini-
sterin für wirtschaftliche Zusammen-

von Reinhart Kößler

Deutschland und der erste 
Völkermord des 20. Jahrhunderts
Vor etwa hundert Jahren vernichteten deutsche Truppen in Namibia einen Groß-
teil der einheimischen Herero und Nama. Eine offizielle Entschuldigung der  
Bundesregierung steht bis heute aus.

memorique
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arbeit und Entwicklung, Heidemarie 
Wieczorek-Zeul. Während die rot-grüne 
Bundesregierung eine „entschädigungs-
relevante Entschuldigung“ für den Völ-
kermord verweigerte, wie es der da-
malige Außenminister Joseph Fischer 
ausdrückte, setzte sich Wieczorek-Zeul 
über die Kabinettsdisziplin hinweg: Sie 
benannte den Völkermord deutlich als 
solchen und bat in den Worten des Va-
terunser „um Vergebung unserer Verfeh-
lungen“. Freilich wurden die hohen Er-
wartungen, die dies in Namibia auslöste, 
in der Folge weitgehend enttäuscht.
Die Opfergruppen in Namibia erwar-
ten vor allem, dass auf eine adäquate 
Entschuldigung durch Bundespräsident 
oder Bundestag ein Dialog folge, in dem 
die deutsche Seite zunächst zuzuhören 
hätte. Was folgte, war aber zunächst 
eine Reihe wenig kohärenter Schritte 
von deutscher Seite. Schließlich ver-
kündete Wieczorek-Zeul 2005 einseitig 
eine Sonderinitiative zur Versöhnung. 
Die damit verbundenen Maßnahmen 
stießen immer wieder auf die zentrale 
Kritik an unilateralen, von Deutschland 
ausgehenden Entscheidungen und man-
gelhafter Berücksichtigung der Anliegen 
und Bedürfnisse der Opfergruppen.

Gebeine aus Namibia
Im Oktober 2006 brachte eine Resolution 
der Namibischen Nationalversammlung 
einen Wendepunkt. Seither hat sich auch 
die Regierungspartei SWAPO die Forde-
rung nach einer offiziellen Entschuldi-
gung Deutschlands und nach Reparati-
onen zu eigen gemacht. Fast gleichzeitig 
setzten in Namibia Mobilisierungspro-
zesse ein, in denen dieses Anliegen weit 
über die Kreise der anfangs besonders 
aktiven Herero hinaus getragen wurde: 
Es kam zu formalisierten Bündnissen 
zwischen Gruppierungen von Herero 
und Nama, daneben auch anderen vom 
Völkermord nicht ausdrücklich und un-
mittelbar betroffenen Gruppen. 
Zunehmend rückte der Skandal mensch-
licher Überreste in den Blickpunkt, die 
während der Kolonialzeit aus Namibia 
(wie auch aus anderen Kolonien) zum 
Zweck „rassekundlicher Forschungen“ 
nach Deutschland gebracht worden wa-

ren und nach wie vor in wissenschaft-
lichen Institutionen lagern. Die Hoff-
nung, dass die Notwendigkeit, diesen 
Zustand durch eine würdige Rückgabe 
zu beenden, allgemein anerkannt würde, 
wurde enttäuscht. Noch immer herrscht 
Unklarheit über die Bestände von Schä-
deln und anderen Körperteilen Verstor-
bener aus Namibia in deutschen Insti-
tutionen, und Nachforschungen bleiben 
abhängig von engagierter Privatinitiati-
ve. Nur zwei Institutionen, die Berliner 
Charité und die Universität Freiburg, ha-
ben die Herkunft von insgesamt 54 Schä-
deln bzw. Skeletten geklärt und diese 
2011 und 2014 zurückgegeben. Die Um-
stände der Rückgabe-Aktionen zeigten 
deutlich die fortbestehende Problematik 
und Komplexität namibisch-deutscher 
Erinnerungspolitik.

Schädel als „Kulturgüter“
Im September 2011 kamen über 70 na-
mibische Delegierte nach Berlin, um die 
ersten 20 Schädel aus der Charité nach 
Hause zu holen. Die Bundesregierung 
verweigerte eine offizielle Beteiligung 
an der Übergabe unter Verweis auf die 
Kulturhoheit der Länder: Die Schädel 
wurden nicht als Überreste toter Men-
schen, sondern als Kulturgüter definiert. 
Regierungsvertreter blieben den Veran-
staltungen einschließlich des Trauergot-
tesdienstes fern. Nur bei der Übergabe, 
die dann durch den Vorstandsvorsitzen-
den der Charité Karl Max Einäupl an 
die Vorsitzende der Namibian Heritage 
Foundation Esther Moombala-/Goagoses 
erfolgte, sprach auch die Staatsministe-
rin im Auswärtigen Amt, Cornelia Pieper. 
Ihre Rede wurde von Angehörigen deut-
scher zivilgesellschaftlicher Gruppen 

mit Zwischenrufen und Forderungen 
nach sofortiger Entschuldigung und 
Reparationen begleitet. Pieper verließ 
danach abrupt die Veranstaltung, ohne 
sich auch nur von den namibischen Dele-
gierten zu verabschieden. Dieser Affront 
fand in der deutschen und internationa-
len Presse weit mehr Beachtung, als Na-
mibia sonst zuteil wird und leitete eine 
Reihe diplomatischer Konfrontationen 
ein. Dabei wurde immer wieder deutlich, 
dass das Problem im Kern in der Weige-
rung der Bundesregierung besteht, den 
Völkermord als solchen deutlich zu be-
nennen und eine klare Entschuldigung 
abzugeben. 
Für die Bundesregierung war es daher 
konsequent, bei einer zweiten Repatri-
ierung menschlicher Überreste im März 
2014 möglichst wenig öffentliches Auf-
sehen zu erregen. Die namibische Seite 
kooperierte, handelte sich dabei aber 
schwere Konflikte mit den Opfergruppen 
ein. Anfang 2015 deutete sich vielleicht 
eine Wendung an: Der Regionalbeauf-
tragte für Afrika südlich der Sahara des 
Auswärtigen Amtes, Georg Schmidt, 
stellte in Windhoek die Bedeutung eines 
direkten Dialogs mit den Nachfahren 
der Opfer des Völkermordes – den aller-
dings auch er nicht als solchen bezeich-
nete – heraus. Er verband dies mit dem 
Ausdruck des Bedauerns für die „Gräu-
el“ der Kolonialzeit. Ob damit ernstlich  
Bewegung in die Haltung des Auswär-
tigen Amtes gekommen ist, bleibt abzu-
warten.

Reinhart Kößler
Direktor des Arnold Bergstraesser-Instituts Freiburg und 
Professor am Seminar für Wissenschaftliche Politik der 
Universität Freiburg. Neueste Publikation: Namibia and 
Germany: Negotiating the Past. Windhoek 2015, ab Herbst 
2015 auch im deutschen Buchhandel.

Mail: reinhart.koessler@abi.uni-freiburg.de
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LebensArt

Kann man auf 217 Seiten die Lage eines internationalen Krisenherds erklä-
ren? IRAK – ein Staat zerfällt – Hintergründe, Analysen, Berichte, erschie-

nen im Promedia Verlag, versucht es. 
Der Sammelband beleuchtet die instabile politische Situation des Landes vor 
dem Hintergrund der Entwicklung in den letzten 25 Jahren. Ein Großteil der 
Beiträge hat tagesaktuellen Bezug. Diese Aktualität eröffnet dem Leser völlig 
neue Einblicke in die Thematik, Einblicke, die weiter gehen als Berichte über 
die Versuche der Bush-Regierung, Massenvernichtungswaffen im Irak ausfin-
dig zu machen. Hans Cristof von Sponeck schreibt von der perfiden Zermür-
bungspolitik der UN und der USA gegenüber dem Regime Saddam Husseins, 
die die Bevölkerung des Landes hungern ließ, ohne die politischen Umstände 
zu verändern. Ali Cem Deniz befasst sich mit dem autonomen kurdischen Ge-
biet im Nordirak und seinem Verhältnis zur Türkei. Werner Ruß beleuchtet die 
jüngste Entwicklung von „Al Qaida im Irak“ zum Islamischen Staat (IS) und 
den Einfluss des saudischen Königshauses auf diese. Die Beiträge sind ebenso 
aufwendig wie detailliert recherchiert und die Autoren scheuen auch unpopu-
läre kapitalismus- und amerikakritische Thesen nicht: So wird zum Beispiel 
darauf verwiesen, dass die Analphabetenquote zu Zeiten Saddam Husseins 
bedeutend geringer war als nach der US-amerikanischen Invasion 2003, oder 
dass seitdem ein Großteil der einheimischen Industrie von amerikanischen 
Großkonzernen übernommen wurde.
Allerdings ist Vorwissen von Nöten. Schlüsselereignisse, wie die Präsident-
schaftswahlen im Irak, der Verlauf beider Golfkriege und Namen von wichti-
gen Akteuren aus Politik und Wirtschaft werden, wenn überhaupt, nur kurz 
erläutert. Wer nicht in Nahostpolitik versiert ist, wird auch mit den beiden 
ersten Beiträgen, die sich mit den verschiedenen Ethnien und Religionen im 
Land sowie mit der Geschichte des Iraks seit Beginn des 20. Jahrhunderts 
befassen, nur unzureichend auf das darauf Folgende vorbereitet werden. Wer 
auf Diagramme und Bebilderung Wert legt, wird auch enttäuscht. Im gesam-
ten Band befinden sich nur äußerst wenig Illustrationen und keine Fotos.
Ansonsten ist IRAK – Ein Staat zerfällt geradezu ein vorbildhaftes Sachbuch : 
flüssig im Stil, ohne oberflächlich zu bleiben. Die Anordnung der Beiträge ist 
in sich geschlossen. Hintergründe, Analysen und Berichte: Ein Buch, das hält, 
was es im Untertitel verspricht.

Tyma Kraitt
Irak – Ein Staat zerfällt 
Promedia Verlag 2015

217 Seiten
17,90€

Zwölf Jahre später
Rezension

von Robert



Erik Range alias Gronkh rennt 
durch verpixelte Landschaften, 
gespickt mit Sandkörnern und 

endlosen Stränden, und zerschlägt 
Steinklötze. Das reicht aus, um mit 
über 3,5 Millionen Abonnenten zu den 
bekanntesten YouTubern Deutschlands 
zu gehören. Range ist Let’s Player und 
verdient seinen Lebensunterhalt damit, 
dass ihm täglich Zehntausende teils 
stundenlang beim Spielen zuschauen. 
Der Erfolg mutet auf den ersten Blick 
paradox an: Man sieht jemand anderem 
beim Spielen zu, anstatt es selbst zu tun. 
Doch der Let’s Player spielt nicht nur, er  
kommuniziert auch mit dem Zuschauer, 
indem er das Geschehen auf dem Bild-
schirm kommentiert. Hinzu kommt die 
immer aufwendigere, bildgewaltige-
re und spektakulärere Gestaltung von 
Singleplayerspielen. „Man ist einfach so 
ein Ruhepol in dieser stürmischen Zeit, 
in der man immer funktionieren muss. 
Manche Leute lassen das dann einfach 
so im Hintergrund laufen, wie ein Hör-
buch, oder Geschichtenerzähler“, so 
Range in einem Interview über seine Tä-
tigkeit. Doch Range und seine Gleichge-
sinnten erzählen keine Geschichten, sie 
spielen und präsentieren Games – eine 
vielleicht sogar unfreiwillige Werbung 
für das Spiel. 
Das ist auch der Gamingindustrie be-
wusst geworden. Seit Januar 2014 ist 
bekannt, dass Microsoft einer Plattform 
für YouTube-Kanäle mit Let’s Plays Geld 
dafür anbot, wenn sie in ihren Videos 
die neue Konsole Xbox One präsentie-
ren. Berichten zufolge erhielten Ma-
chinima-Partner drei Dollar für 1.000 
Videoabrufe, wenn sie mindestens 30 
Sekunden Videomaterial zur Xbox über-
nahmen und das Gerät beim Namen 

nannten. Auch die Spieleschmiede Elec-
tronic Arts (EA) versucht, Let’s Player 
für sich kommerziell zu gewinnen. Aller-
dings bestimmt sie selbst, welche Bilder 
gezeigt werden dürfen: keine Spielfeh-
ler und keine Abstürze. Die Kampagne 
läuft offiziell nur auf dem US-Markt. 
Eine Untersuchung ergab, dass sich in 
den USA ein Fünftel der Let’s Player mit 
mehr als 5.000 Abonnenten für die Aus-
wahl bestimmter Spiele bezahlen lassen. 
In Deutschland würde ein ähnliches Vor-
gehen eine Kennzeichnung als Werbung 
erfordern. Eine Nachfrage der Zeit bei 
EA, ob es ähnliche Kampagnen auch bei 
deutschen YouTubern gäbe, blieb unbe-
antwortet. Ob sich auch andere Firmen 
dieses Konzepts bedienen, lässt sich mo-
mentan nicht sagen. Unsere Kontaktan-
fragen an die zehn führenden Let’s Play-
er Deutschlands blieben unbeantwortet. 
Im Gegensatz zum propagierten Image 
von Freiheit und Unabhängigkeit ist 
Let’s Play bereits ein großes Business. 
Wer Kontakt zu den Stars der Szene will, 
muss sich bei bekannten Mediennetz-
werken durch Telefonschleifen kämpfen. 
Stellt diese gekaufte und durchorgani-
sierte „Authentizität“ eine Bedrohung 

für den traditionellen Gamingjournalis-
mus dar? „Was passiert, ist, dass man-
che Zuschauer diese als eine Alterna-
tive zum Journalismus anpreisen, weil 
sie das Gefühl haben, dass sie dort eine 
authentische, ungefilterte und unbeein-
flusste Meinung bekommen“, so Andre 
Peschke, Chefredakteur beim Magazin 
GameStar. Seit fast 20 Jahren erscheint 
das Heft und gehört zu den meist gele-
senen Gamingmagazinen auf dem deut-
schen Markt. Wie jedes Printmedium 
kämpft es mit rückläufigen Auflagenzah-
len. Man geht davon aus, dass die Leser 
auf Onlineangebote umsteigen, aber ob 
sie auf Let’s Plays umsteigen, lässt sich 
nur vermuten, so Peschke. Allerdings 
sieht er die Let’s Player nicht als be-
drohliche Konkurrenz an: „Spielejour-
nalismus bietet Hintergrundberichte, 
Tests und Marktbeobachtung. Das sind 
Bereiche, die von Let’s Plays gar nicht 
bedient werden.“ Trotzdem sieht auch 
Peschke die Gefahr der Einflussnahme 
durch die Industrie: „Während manche 
Nutzer Let’s Plays für unabhängiger 
halten, gelten sie bei Herstellern ironi-
scherweise als enthusiastisch und un-
kritisch. Sie bezahlen größere Kanäle 
daher mittlerweile dafür, bestimmte Ti-
tel zu spielen.“ Frei von Anspannung ist 
das Verhältnis dennoch nicht. Peschke 
berichtet von neidischen Journalisten. 
Von Menschen, die jahrelang hart in ihre 
Ausbildung investiert haben und plötz-
lich von Laien in den Schatten gestellt 
werden. „Ich glaube, diese Kollegen 
vergleichen Äpfel mit Birnen. Die Let’s 
Player sind keine Journalisten, sondern 
Entertainer“, so Peschke.

Kohle und Spiele
Sie sind jung, sie sind bekannt und sie sind reich. Let’s Player erobern YouTube, be-
geistern Millionen und wecken so das Interesse von Spieleschmieden und Publishern. 

von Makito

Lets 
Play
Lets 
Play
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Wutentbrannt knallt der Bankier 
Thatcher eine Ausgabe des In-
quirer auf den Schreibtisch des 

Chefredakteurs und fragt ihn, ob das sei-
ne Idee davon sei, wie man eine Zeitung 
mache. “I don’t know how to run a news-
paper, Mr. Thatcher. I just try everything 
I can think of”, antwortet Charles Foster 
Kane mit einem verschmitzten Lächeln. 
Diese Bereitschaft, Regeln zu ignorieren 
oder sogar zu brechen und neue Wege 
zu betreten, kennzeichnet auch Orson 
Welles’ gesamte Arbeit als Filmregis-
seur – vom legendären Citizen Kane bis 
zu den teils obskuren Spätwerken in den 
1970er Jahren.

Jenseits von Hollywood
Aller heutigen Kanonisierung zum Trotz 
war Citizen Kane, als er 1941 in die Ki-
nos kam, eine Anomalie. Ein junger The-
ater- und Radiokünstler, der drei Jahre 
zuvor mit seinem Radiohörspiel von The 
War of the Worlds Berühmtheit erlangt 
hatte, erhielt von einem Hollywood-Stu-
dio die Möglichkeit, seinen ersten Film 
mit voller Kontrolle über das Endprodukt 
zu drehen. Heraus kam ein Werk, das 
genau der Vision seines Regisseurs Or-
son Welles entsprach, jedoch Hollywood 
und viele Zuschauer verstörte: eine gal-
lige Satire über einen unsympathischen 
Medienboss; ein Film, der das Holly-
wood-Ideal der „unsichtbaren Regie“ 
mit außergewöhnlichen Kameraperspek-
tiven und achronologischer Erzählung 
über Bord warf. Durch hohe Tiefenschär-
fe und ausgeklügelte Bildkompositionen 
wurde der Zuschauer auch dazu gezwun-

gen, selbst zu entscheiden, welchen 
Szenenelementen zu folgen sei. Citizen 
Kane brach nicht nur mit den Konventio-
nen, wie ein Hollywood-Film auszusehen 
habe. Er brachte auch den mächtigen 
Medien-Magnaten William Randolph He-
arst, der sich in Charles Foster Kane wie-
der zu erkennen glaubte, dazu, jegliche 
Erwähnung des Films aus seinen Publi-
kationen zu verbannen – was die Einnah-
men wahrscheinlich drastisch minderte.
Nach Citizen Kane galt Welles in der 
Traumfabrik als Kassengift. Mit Ausnah-
me einer extrem kostengünstigen Mac-
beth-Adaption 1948 wurden alle seine 
späteren Hollywood-Filme von den Stu-
dios gekürzt, umgeschnitten oder mit 
Nachdrehs modifiziert. Seine Proteste 
nutzten wenig und aufgrund des Drucks 
der Filmstudios ging Welles andere 
Wege und probierte alles aus, was ihm 
einfiel – was vor allem hieß, Filme aus 
eigener Tasche zu finanzieren.
Othello war der erste von vielen unab-
hängigen Welles-Filmen. Über drei Jahre 
dauerte die Produktion bis zur Premie-
re 1952: Gedreht wurde, wenn Welles 
mit den Gagen für Darstellerrollen in 
fremden Filmen gerade Geld für die Pro-
duktion aufbringen konnte. Improvisa-
tion war nötig: Eine Sequenz wurde in 
einem Dampfbad mit Darstellern in Ba-
detüchern gedreht – die Kostüme waren 
aufgrund finanzieller Schwierigkeiten 
gepfändet worden. Aus dem fragmenta-
rischen Dreh heraus entstand auch ein 
fragmentarisch wirkendes Werk, voller 
brutaler, irritierender Schnitte, erzählt 
in einem teils schwindelerregenden Tem-
po. “Movies should be rough” – so die 

Überzeugung des Regisseurs. Mit über 
einer Million Zuschauern kam die „rohe“ 
Shakespeare-Verfilmung in Frankreich 
verhältnismäßig gut an, in den USA galt 
sie drei Jahre lang als unverkäuflich und 
wurde bei der Kinoauswertung schließ-
lich ignoriert.

Film, Kunst und Magie
Welles’ erneuter Versuch, mit Hollywood 
zurecht zu kommen, scheiterte endgültig 
1958, als ihn das Universal-Studio nach 
dem Dreh des Thrillers Touch of Evil aus 
dem Schnittraum verbannte. Ab dann 
lebte und arbeitete der Regisseur vor-
wiegend in Europa. Die Zahl der Film-
projekte nahm rasch zu, Budget und Ver-
öffentlichungsfrequenz sanken. Die ab 
1960 veröffentlichten Filme bieten einen 
interessanten Einblick in ein vielfältiges, 
vernachlässigtes Spätwerk. The Trial 
(Frankreich, 1962) enttäuschte nicht nur 
Kafka-Puristen, sondern auch Welles-An-
hänger, die sich ein zweites Citizen Kane 
wünschten, doch besonders französische 
Kritiker lobten die expressionistischen, 
surrealen Bilder. In Chimes at Midnight 
(Spanien, 1965) adaptierte Welles vier 
Shakespeare-Stücke zu einer Charakter-
studie über Falstaff, einen Ritter, der bei 
seinem Fürsten zunehmend in Ungnade 
fällt, als dieser nach der Königskrone 
greift. Aus der komischen Figur des bri-
tischen Dramatikers machte Welles ein 
tragikomisches Opfer unmenschlicher 
Realpolitik – dieser melancholische Ap-
pell an Freundschaft und Menschlichkeit 
gilt vielen Filmkritikern als ultimativer 
Welles-Geheimtipp.
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Der Kinomagier, 
der nicht stehen blieb
Der Name Orson Welles ist fast untrennbar mit Citizen Kane verbunden. Doch der Regis-
seur suchte auch während der folgenden vier Jahrzehnte rastlos nach einer neuen Kino-
sprache. Ein Streifzug durch das Werk des Ausnahmefilmemachers zum 100. Geburtstag.



Der faszinierendste von Welles’ späten 
Produktionen dürfte aber F for Fake 
sein (Frankreich, 1973), den er als “new 
kind of film” und “personal essay film” 
bezeichnete. Es ist eine Dokumentation 
über den Maler und Kunstfälscher Elmyr 
de Hory und dessen Biografen Clifford 
Irving, der selbst wiederum eine ge-
fälschte Autobiografie des Filmemachers 
und Unternehmers Howard Hughes pro-
duziert hatte. Diese Elemente verbindet 
Welles zu einem komplexen Essay über 
Kunst und Autorenschaft, Künstlerkult 
und Kunstkritik, Illusionen und Magie. 
Welles, lebenslanges und von Kollegen 
geschätztes Mitglied der International 
Brotherhood of Magicians und der Soci-
ety of American Magicians, stimmt den 
Zuschauer zu Beginn höchstpersönlich 
mit Münzentricks auf den Film ein, been-
det ihn mit einer Levitationsvorführung 
und lässt zwischendurch seine Lebens-
gefährtin und Co-Autorin Oja Kodar in 
einer Aktentasche verschwinden. Kunst 
und Magie als Illusion – “Why not?”, 
fragt Welles amüsiert und führt den Zu-
schauer anderthalb Stunden durch eine 
Wundertüte an kunstphilosophischen 
Überlegungen: Was ist Autorenschaft? 
Sind identische Kopien weniger wert als 
Originale? Wie verändert Kapitalisierung 
die Kunstwelt? In einer witzigen und ero-
tischen Kurzgeschichte über Pablo Pi-
casso wird der Personenkult um Künstler 
auf die Schippe genommen. Welles spart 
auch sein eigenes Werk nicht aus, wenn 
er den Nachrichtennachruf auf die Titel-
figur von Citizen Kane mit einem fiktiven 
Nachruf auf Howard Hughes parodiert.
Mit F for Fake brach Welles auch mit 
dem klassischen fiktionalen Erzählkino. 
Essays sollten ihm fortan ermöglichen, 
modern, zeitlos und persönlich zu fil-
men. Unter anderem seine eigenen Wer-
ke wollte er durch Analyse und Diskussi-
on kritisch revidieren: In diesem Zyklus 
wurde nur Filming ‘Othello’ (BRD 1978) 
fertig gestellt.
Überhaupt: Filmemachen als permanen-
ter Prozess ohne festes finales Ergeb-
nis – kaum jemand steht so sehr dafür 
wie Welles. Kein anderer Regisseur hat 

so viele Projekte gestartet und nicht 
zu Ende bringen können – oft mangels 
Geld. “He never stopped thinking about 
completing a film, never! Everything was 
work in progress. Since the films were 
his own productions he didn’t have to set 
a deadline”, so Oja Kodar über ihren Le-
bensgefährten. 

Unentdeckte Bilderwelten
Fast folgerichtig ist Welles’ Magnum 
Opus, Don Quixote, ein unvollendeter 
Film. Von 1955 bis zu seinem Tod 1985 
arbeitete er immer wieder an dem Pro-
jekt, das als Low-Budget-Fernsehauftrag 
begann. Mit selbstfinanzierten Nach-
drehs modifizierte Welles Don Quixote 
stetig, nahm ihn auseinander, setzte ihn 
neu zusammen, bis die Geschichte Don 
Quixotes und Sancho Panzas als Anach-
ronismen in der modernen Welt zu einem 
umfassenden Essay über Spanien im 20. 
Jahrhundert wurde. Die ungewöhnliche 
Cervantes-Verfilmung ist somit auch 
Ausdruck der Abkehr vom klassischen 
Erzählkino hin zum experimentellen Es-
say. Veröffentlicht wurde er nicht: 
Welles wollte daran so arbeiten 
wie ein Schriftsteller an ei-
nem persönlichen Roman – 
ohne Zeit– und Veröffent-
lichungsdruck.
Es gibt immer noch 
mehr unvollendete 

und unveröffentlichte Welles-Filme als 
solche, die ein Publikum im Kino oder 
Fernsehen gefunden haben. Oder im The-
ater: 2013 wurde die Arbeitskopie eines 
zweiteiligen Films gefunden, der 1938 
eine multimediale Aufführung des The-
aterstücks Too Much Johnson begleiten 
sollte. Ein weiterer verschollener Film, 
diesmal aus der Spätphase, wird voraus-
sichtlich zum 100. Geburtstag des Re-
gisseurs am 6. Mai 2015 seine Weltpre-
miere feiern, rekonstruiert anhand eines 
Rohschnitts: The Other Side of the Wind, 
gedreht 1970–1976, eine wüst-erotische 
Satire über die letzten Tage im Leben 
eines Regisseurs, der sein Comeback 
in Hollywood vorbereitet. Der Schluss-
folgerung des Filmkritikers und Wel-
les-Kenners Jonathan Rosenbaum über 
den Ausnahmefilmemacher ist kaum et-
was hinzuzufügen: Fast drei Jahrzehnte 
nach seinem Tod ist nach wie vor keine 
wirklich umfassende Evaluierung seines 
Gesamtwerkes möglich – geschweige 
denn ein definitives Urteil darüber.
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Didn’t we say the country is attractive and beautiful?“, 
schrieb Jónas Hallgrímsson 1844 an seinen Freund Konráð 

Gíslason. “But who can really appreciate this beauty, unless he 
is capable of approaching nature with intelligence and under-
standing?” Der 1807 geborene Dichter und Naturforscher gilt 
heute als der wichtigste romantische Lyriker Islands. In seinen 
zu großen Teilen erst posthum erschienenen Gedichten und 
Naturbeschreibungen finden Wissenschaft und Kunst gleicher-
maßen Eingang. Er verwebt sie zu einem Bild seiner Heimat – 	
und führt die Schönheit Islands vor Augen.
Dort lebte Hallgrímsson auch nach seinem frühen Tod im Alter 
von nur 37 Jahren weiter: sein Bild auf dem 10.000-Krónur-Geld-
schein, seine Dichtung vertont in traditionellen Liedern und er 
selbst im Gedächtnis der Menschen, die ihn als Begründer der 
modernen isländischen Literatur feiern. Hallgrímsson wird als 
Nationalheld verehrt, legte er doch mit seiner Lyrik den Grund-
stein für ein Nationalbewusstsein der Isländer und die Bestre-
bungen, die Unabhängigkeit von Dänemark zu erreichen. Seine 
Verdienste um die isländische Sprache und Literatur sind viel-
fältig: Seine Gedichte inspirierten viele nachfolgende Dichter; 
er war Mitbegründer des national orientierten Literaturmaga-
zins Fjölnir und übersetzte nicht nur Gedichte Heinrich Heines, 

den er als Vorbild und Inspiration bewunderte, sondern auch 
wissenschaftliche Werke ins Isländische.
Sein naturwissenschaftliches Opus Magnum jedoch blieb un-
vollendet: eine Landesbeschreibung, die die Grundlage zu ei-
ner bis dato nur bruchstückhaft vorhandenen Kartographie 
und zu einer geographischen Beschreibung Islands bilden soll-
te. Die umfangreiche Arbeit daran führte ihn durch sämtliche 
Winkel des Landes, wurde ihm jedoch auch zunehmend zur 
erdrückenden Last. So wurde auch seine Lyrik immer düsterer.
Die Ruhelosigkeit und Schwermut, die ihn in dieser Zeit befie-
len, spiegeln sich in seinem Gedicht „Andvökusálmur“ – “Hymn 
of Insomnia” wider, das nur wenige Jahre vor seinem Tod ent-
stand. Hallgrímsson litt zeitweise unter episodisch wiederkeh-
renden Depressionen, und die isländischen Winternächte, die 
bis zu 20 Stunden dauern können, wurden ihm nach längerer 
Krankheit auf seinen Reisen immer unerträglicher. Die Nacht 
wurde für ihn zum Warten auf den erlösenden Morgen und 
das Gedicht zum Ausdruck der Hoffnung. “Hymn of Insomnia” 
endet mit dem Morgenlicht, das nach der schlaflosen Nacht 
durch die Fenster fällt und das lyrische Ich von der quälenden 
Dunkelheit und ihren Abgründen befreit. 

WortArt

von Lara

Das fremde Gedicht

Wachen bis zum Morgengrauen
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Aus rechtlichen Gründen können die Gedichttexte nicht unter unserer üblichen Creative-Commons-Lizenz  
stehen. Ihre Verbreitung oder Verarbeitung erfordert die schriftliche Genehmigung der Übersetzer.

Come then, oh sun! and conquer
cruel, delusive night!
Eye of the Godhead! grant us
boundless blessings of light!
Radiant gage of our glory,
guide your creatures! impart
brightness of mind and banish
this heaviness of heart.

Hymn of Insomnia

Komdu, dagsljósið dýra,
dimmuna hrektu brott;
komdu, heimsaugað hýra,
helgan sýndu þess vott,
að ætíð gjörir gott,
skilninginn minn að skýra,
skepnunni þinni stýra;
ég þoli ekki þetta dott.

Andvökusálmur

Quelle: 
http://digicoll.library.wisc.edu/Jonas/
Abdruck mit freundlicher Genehmigung des Urheberrechtsinhabers.
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von „Poisonville“ vom Hals zu halten: Er 
hatte sie einst selbst angeheuert, um die 
örtliche Arbeiterbewegung gewaltsam 
niederzuschlagen. Nur verschwanden 
sie danach nicht, sondern machten sich 
in der Stadt breit. Auf der Suche nach 
dem Mörder lernt der Op die Verbrecher 
kennen, die „Poisonville“ beherrschen: 
den Alkoholschmuggler Pete der Finne, 
den Kredithai Lew Yard, den Boss des 
Glückspiels Flüster-Max und den kor-
rupten Polizeichef Noonan. Der Detektiv 
findet den Mörder rasch, aber nachdem 
er selbst nur knapp einem Attentat ent-
kommt, schwört er Rache gegen „Poison-
ville“. Er drängt den Industriemagnaten 
dazu, einen Vertreter der Continental 
Detective Agency anzuheuern, um die 
Stadt zu ‚säubern‘ – und zwar ihn. Mit 
falschen Gerüchten, Erpressungen und 
Manipulationen provoziert der Op einen 
Bandenkrieg.

Whiskeyflaschen
statt Beweise
Red Harvest, heute ein Klassiker der 
US-amerikanischen Krimiliteratur, gilt 
als Wegmarke in der Entwicklung vom 
klassischen zum modernen Detektivro-

man. Im klassischen Krimi schwächte 
das Verbrechen eine sozial intakte Ge-
sellschaft nur temporär: Ein kluger De-
tektiv löste den Fall, fand den Mörder, 
ließ ihn verhaften und stellte den gesell-
schaftlichen Zusammenhalt wieder her. 
Dieses Krimiformat, das sich noch heute 
großer Beliebtheit erfreut, gibt es in Red  
Harvest nicht mehr: Die Gesellschaft, 
die Hammett hier entwirft, ist korrupt 
und unübersichtlich. Die vormals als 
Gesellschaftsstütze auftretende Polizei 
ist selbst kriminell; ihre Vertreter sind 
faul, ineffizient, bestechlich, kooperie-
ren mit Gangstern, verprügeln im Keller 
des Präsidiums Häftlinge und richten bei 
Alkoholrazzien wahllos Menschen hin. 
Die Honoratioren der Stadt sind kaum 
respektabler – hat doch der lokale Indus-
trieboss die Kriminellen selbst angeheu-
ert. Es gibt auch keinen integren Detek-
tiv, der Ordnung schaffen könnte: Der Op 
ist vulgär, versoffen, zynisch und amora-
lisch. Er sichert keine Beweise, sondern 
höchstens Whiskeyflaschen. Er streut 
Gerüchte, erhebt falsche Mordanschul-
digungen, um Leute zu diskreditieren 
und zum ‚Abschuss‘ freizugeben, und 
stiehlt Beweismaterial von Tatorten, um 
es später für Erpressungen zu nutzen. 

Was haben Toshiro Mifune, Clint 
Eastwood, Bruce Willis und 
Jean-Claude Van Damme ge-

meinsam? Sie alle spielten einmal einen 
Fremden, der in eine korrupte Gangs-
ter-Kleinstadt kommt, um sie mit Feuer 
und Schwert zu ‚säubern‘. Ob Sanjuro 
Kuwabatake, Joe, John Smith oder Eddie 
Lomax – die Figuren basieren alle auf 
dem Continental Op, der sein Unwesen 
in US-amerikanischen Groschenmaga-
zinen der 1920er Jahre trieb. Mit Hilfe 
dieser namenlosen Detektivfigur schuf 
Dashiell Hammett eine völlig neue Sorte 
von Kriminalgeschichte, die 1929 im Ro-
man Red Harvest (deutsch: Rote Ernte) 
einen ersten Höhepunkt fand.
Der Continental Op, ein Vertreter der 
Privatdetektei Continental, kommt in 
die Kleinstadt Personville, die wegen der 
grassierenden Bandenkriminalität und 
Korruption „Poisonville“ genannt wird. 
Der Sohn des lokalen Industriemagna-
ten hat den Op zur Unterstützung einer 
Antikorruptionskampagne in die Stadt 
gerufen, wird jedoch schon vor der ers-
ten Unterredung mit dem Detektiv er-
mordet. Der Industrielle bittet nun den 
Op, den Mörder seines Sohnes zu finden 
und ihm dabei möglichst die Gangster 

Der Op ‚säubert’ eine Stadt
Red Harvest, der erste Roman des US-Schriftstellers Dashiell Hammett um den 
gewalttätigen Säuberungsfeldzug eines namenlosen Detektivs, begründete 1929 das 
einflussreiche hard-boiled Genre.

von David

klassiquer
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Das gewalttätige Chaos in „Poisonville“, 
das der Op zusätzlich schürt, spiegelt 
sich in der komplizierten Erzählstruktur 
wider, die bewusst auf die Überforde-
rung des Lesers setzt: Über 80 Figuren 
tauchen auf, verschwinden wieder oder 
werden ermordet, wechseln mehrmals 
die Fronten in unübersichtlichen Macht-
spielen. Im Zentrum von Red Harvest 
steht nicht wie im klassischen Krimi die 
Suche nach dem Verbrecher, denn krimi-
nell sind praktisch alle Charaktere, son-
dern die Auswirkungen der Korruption 
und permanenten Gewalt, der im Laufe 
des Romans weit über 30 Figuren zum 
Opfer fallen: Panik, Paranoia und pure 
Mordlust machen sich breit. Die ‚reini-
gende’ Kraft der Gewalt hält sich letzt-
lich in Grenzen: Am Ende liegen Teile 
von „Poisonville“ in Trümmern und die 
Stadt wird von der Nationalgarde be-
setzt – bis eben der nächste Gangster sie 
erbeutet.

Demoralisierte Detektive
Dashiell Hammett, geboren 1894, ließ 
sich für seine literarische Tätigkeit von 
seinen eigenen Erfahrungen inspirieren. 
Von 1915 bis 1922 arbeitete er bei der 
Pinkerton National Detective Agency, 
der größten US-amerikanischen Detek-
tei. Die Agentur war für ihre Gewalttä-
tigkeit berüchtigt, besonders bei der 
Niederschlagung von Streiks – wofür die 
Pinkertons oft von Industriebossen an-
geheuert wurden. Hammett selbst war 
bei solchen Arbeitskämpfen als Detektiv 
tätig gewesen. Von seinen Erfahrungen 
demoralisiert und von Tuberkulose ge-
schwächt, gab Hammett den Detektivbe-

ruf auf und widmete sich dem Schreiben, 
unter anderem als Autor von Krimikurz-
geschichten für Groschenhefte wie das 
Black Mask Magazine. Ein ehemaliger 
Pinkerton-Kollege diente ihm als Vorbild 
für den kleinen, dicklichen und grob-
schlächtigen Continental Op, der 1923 
erstmals in einer Kurzgeschichte auf-
tauchte und den Hammett immer wieder 
in seinen Stories nutzte.
Nach einem schweren Blutsturz bekam 
der Autor eine Schwerbehindertenren-
te zugesprochen, die ihm nun unabhän-
giges Schreiben ermöglichte. 1927/28 
erschien Red Harvest als Vierteiler in 
Black Mask, 1929 erstmals in Buchform  
– in beiden Versionen floppte es. The Mal-
tese Falcon, der noch im gleichen Jahr 
erschien, kam mit seiner sympathische-
ren Detektivfigur Sam Spade und seiner 
klassischeren Mystery-Geschichte bes-
ser an. Zwei Jahre später griff Hammett 
im Roman The Glass Key die zentralen 
Themen von Red Harvest, politisch-wirt-
schaftliche Korruption und Gangsterkri-
minalität, wieder auf – diesmal bei den 
Lesern erfolgreicher. 1934 beendete der 
Autor seine literarische Karriere und en-
gagierte sich fortan in linken und antifa-
schistischen Organisationen.
In Schriftstellerkreisen erfreuten sich 
Hammetts Stories und Romane rasch 
großer Beliebtheit: Der Franzose André 
Gide sprach ebenso seine Bewunderung 
aus wie der Brite Somerset Maugham. In 
den USA fand der Autor von Red Harvest 
in Raymond Chandler einen glühenden 
Verehrer: „He gave murder back to the 
kind of people that commit it for reasons, 
not just to provide a corpse.“ Chandlers 
eigene Stories und Romane (u.a. The Big 

Sleep) sowie seine Figur Philip Marlowe 
traten wenig später in die Fußstapfen 
Hammetts, seines Ops und seines Sam 
Spades.
Hammett und Chandler begründeten das 
hard-boiled Genre, in dem desillusionier-
te Detektive durch eine pessimistisch 
gezeichnete Welt gehen, um Verbrechen 
aufzuklären, aber an den Grundübeln 
der Gesellschaft nichts ändern können: 
die Blaupause nicht nur für ähnliche Re-
visionen des Krimiromans etwa in Frank-
reich oder Großbritannien, sondern auch 
für den US-amerikanischen film noir der 
1940er Jahre.

Der Op schwingt das Schwert
Auch Red Harvest hinterließ seine Spu-
ren im Kino – zunächst in Japan. Für den 
Samurai-Actionfilm Yojimbo ließ sich 
Akira Kurosawa 1961 maßgeblich vom 
Op-Roman und in Teilen auch von The 
Glass Key inspirieren: Ein herrenloser 
Samurai provoziert in einem Dorf einen 
tödlichen Kampf zwischen zwei rivali-
sierenden Banden. Der Erfolg des Films 
brachte nicht nur das Sequel Sanjuro 
(1962) hervor, sondern auch ein italie-
nisches Remake mit dem Titel Für eine 
Handvoll Dollar, das der damals unbe-
kannte Sergio Leone mit einem TV-Dar-
steller namens Clint Eastwood in Spani-
en drehte – und das den Startschuss für 
das Genre des Italowesterns gab. In den 
1990er Jahren kehrte Red Harvest in die 
USA zurück, als Bruce Willis im Depres-
sionsära-Actionfilm Last Man Standing 
und Jean-Claude Van Damme im mys-
tisch angehauchten Inferno Provinz-Käf-
fer von Gangsterbanden ‚säuberten’.
Red Harvest öffnete die Kriminalge-
schichte und machte sie sogar für Sa-
murai-Action und Westerns adaptions-
fähig. Wenngleich ungeschliffener als 
The Maltese Falcon und als politisches 
Panorama weniger brillant als The Glass 
Key, zeigte Hammetts erster Roman das 
rohe, anarchische Potential auf, das dem 
Krimigenre innewohnt.
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Nein, ein Hapax legomenon ist nicht ansteckend – ledig-
lich eine etwas technisch anmutende Bezeichnung für ein 

Wort, das nur ein einziges Mal belegt ist. Kommt es zweimal 
vor, ist es bereits ein Dis legomenon (griechisch für ‚zweimal 
Gesagtes’). Dass Wörter nur ein- oder zweimal belegt sind, 
kann gerade in den alten Sprachen vorkommen, deren Überlie-
ferungslage nicht sehr reichhaltig ist. 
So auch im Altenglischen, der Groß-
mutter unseres modernen Englisch. 
Die Angelsachsen, die es vor etwas 
mehr als tausend Jahren sprachen, 
schrieben zwar relativ vieles nieder 
(von Heilrezepten über Schenkungs-
urkunden bis hin zu epischen Gedich-
ten), aber die meisten Texte haben 
die Unbill der nachfolgenden Jahr-
hunderte nicht überstanden. Und lei-
der haben uns die Angelsachsen auch 
kein Wörterbuch des Altenglischen 
hinterlassen, so dass es für die Er-
schließung ihrer Literatur die oftmals 
detektivische Gelehrsamkeit der Phi-
lologen des 18. und 19. Jahrhunderts 
bedurfte. Viele der altenglischen 
Wörter leben zum Glück in nur leicht 
abgeänderter Form im modernen 
Englisch weiter. So hat sich gerade 
das alltägliche ‚Kernvokabular’ nicht 
groß verändert. Wir schlafen (slepan 
– sleep), essen (etan – eat) und arbeiten (weorcan – work), le-
ben (libban – live) in einem Haus (hus – house) mit der Ehefrau 
(wif – wive) bzw. dem Ehemann (husbonda – husband) und den 
Kindern (cildru – children) immer noch auf gut Altenglisch. 
Viele andere Wörter, die im heutigen Englisch keine Entspre-
chungen mehr haben, lassen sich auf Grund des Kontextes be-
stimmen. So ist z.B. hleahtorsmith eindeutig als ‚Unterhalter’ 
(wörtlich ‚Gelächterschmied’) zu übersetzen oder die beadogri-
ma (‚Schlacht- oder Kampfmaske’) als angelsächsischer Helm 
mit Gesichtsschutz zu identifizieren. Probleme entstehen je-
doch oft dort, wo Wörter nur einmal in einem Kontext belegt 
sind, der auf ihre Bedeutung keine eindeutigen Rückschlüsse 
ziehen lässt. Zu dieser letzteren Gruppe gehören einige der 
Hapax legomena, die im altenglischen Epos Beowulf auftreten. 
Ein bekanntes Problemwort ist ealuscerwen (Beowulf Zeile 

769), dessen erster Teil ealu- mit ‚Bier, Ale’ leicht zu überset-
zen ist. Woher jedoch scerwen kommt ist unter den Gelehrten 
umstritten und wir finden so gegensätzliche Übersetzungen 
des Ausdrucks wie ‚Bierausschank’ oder ‚Bierentzug’. Proble-
me anderer Art bieten die Farbbezeichnungen der Pferdefelle. 
Der Dichter verwendet in Beowulf (Zeile 2165) das Farbadjek-

tiv æppelfealu, was wohl mit ‚apfel-
braun/-gelb/-grau’ übersetzt werden 
kann. Es verweist auf eine ausgebau-
te, allerdings nicht mehr klar fassbare 
Fachnomenklatur für die Farben und 
Muster der Pferdefelle – nicht unähn-
lich der Bezeichnungspalette im Deut-
schen, wo wir von Braunen, Falben, 
Füchsen, Rappen und Apfelschim-
meln sprechen. Ob die Angelsachsen 
mit æppelfealu vielleicht den Apfel-
schimmel gemeint haben, werden wir 
wohl nie erfahren, denn leider hat 
kein mittelalterlicher Schreiber daran 
gedacht, den Text an dieser Stelle mit 
dem Bild eines æppelfealu Pferdes 
zu illustrieren. Und genau das ist das 
Problem mit vielen mittelalterlichen 
Wörtern, die Dinge oder Konzepte 
bezeichnen, für die wir nicht gleich-
zeitig eine klare Definition oder Illus-
tration überliefert haben – wir haben 
keine Möglichkeit mehr, die Bedeu-

tung eines Wortes festzustellen. Das ist einerseits frustrierend; 
andererseits eröffnet es aber auch die Möglichkeit, das fragli-
che Wort ‚kreativ’ zu erforschen. Diesen etwas unkonventionel-
leren Weg ging ein Oxforder Professor für altenglische Sprache 
und Literatur in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts und er-
weckte in seinen literarischen Werken rätselhafte altenglische 
Wörter wie orc oder ent zu neuem und philologisch nicht ganz 
abwegigem Leben.

Der Besonderheit alleinstehender Worte widmete sich Thomas 
Honegger, Professor für Anglistische Mediävistik an der FSU 
Jena.

Hapax legomena, Apfelschimmel und Orks
Kolumne

von Thomas Honegger
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Besucht uns in einem der 5 Tele Columbus Shops in Jena und Erfurt.
Weitere Tele Columbus Shops in eurer Nähe findet Ihr unter: 
www.telecolumbus.de/shop

0800 220 7474 (kostenfrei)
www.telecolumbus.de

Abschlüsse, die sich lohnen.
Internet-Flatrate für Sparfüchse – 
oder für alle, die mehr wollen: unsere 2er Kombi 50!

Im 2. Jahr nur 29,99  € mtl. oder 
mit Tablet-PC dauerhaft nur 29,99  € mtl.

6 Monate gratis 
für Wechsler 2

3 Monate gratis 
für Wechsler 1

Für Preisbewusste

2er Kombi 50

Für Einsteiger

Internet 16

19,99 €2

Aktionspreis

Telefon-Flatrate 
ins deutsche Festnetz inklusiveInternet-Flatrate 

Download-Geschwindigkeit

Download-Geschwindigkeit 50.000 Kbit/s

16.000 Kbit/s

Upload-Geschwindigkeit

5.000 Kbit/sUpload-Geschwindigkeit

1.000 Kbit/s

17,99 €1
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