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Liebe Leserinnen und Leser,

seit einiger Zeit geistert ein neuer Begriff durch die 
Medienlandschaft: Polykrise. Im Zeitalter der Glo-
balisierung sind Krisen miteinander vernetzt und 
verstärken sich oft gegenseitig. Lokale Krisen, wie 
eine Seewegblockade im Roten Meer oder politi-
sche Spannungen um Bergkarabach, können sich 
schnell zu globalen Krisen entwickeln. Das macht 
es nicht leicht, die Folgen von politischem, wirt-
schaftlichem und – so wird es uns zumindest gerne 
suggeriert – privatem Handeln einzuschätzen. Die 
Fragen „Was soll ich tun?“, „Wie sollen wir leben?“, 
„Wohin steuern wir?“ machten uns schon immer 
zu schaffen. Gegenwärtig scheint dagegegen die 
Tendenz zu sein, dass globale Konflikte, wie sie uns 
aus den Medien tagtäglich entgegenschallen – sei 
es der Krieg Russlands gegen die Ukranie oder die 
israelische Besatzung palästinensischer Gebiete –, 
vor allem zu unserer ganz persönlichen Krise wer-
den. Geht es mittlerweile nur noch darum, irgend-
wie mit den Krisenerscheinungen fertig zu werden, 
damit wir im Alltag funktionieren? Oder wollen wir 
Krisen rational verstehen und kommen dabei an un-
sere Grenzen?
Diese Überforderung erklärt vielleicht auch eine 
vermehrte Hingabe an nostalgische Gefühle: Er-
innerungen an die guten alten Zeiten, in denen 
die Welt noch in Ordnung war – oder man kramt 
mal wieder die herzerwärmenden Fotoalben von 
den Italienurlauben der Kindheit heraus. Birgt das 
Schwelgen in der Vergangenheit aber auch die Ge-
fahr, den Kontakt zur Wirklichkeit gänzlich zu ver-
lieren? Wie schaffen wir es, den Abstand zur harten 
Realität gut auszuloten?
Um diese und weitere Fragen kreist die Ausgabe 
101 der unique, die ihr gerade in den Händen haltet.

Wir wünschen viel Freude und Inspiration bei der 
Lektüre!

Eure Redaktion
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„Das Donnern der Weltgeschichte“
von Max Pellny

Meistens werden uns unsere Privilegien und Annehm-
lichkeiten erst bewusst, wenn sie bedroht sind, sich auf-
lösen oder bereits verschwunden sind. Dass das Wasser 
aus der Jenaer Leitung trinkbar ist, schätzt man nach 
einem Aufenthalt in Frankreich oder Italien besonders. 
Im umgekehrten Vergleich: Dass die Eisenbahn ein zu-
verlässiges Transportmittel sein kann, ist in jedem eu-
ropäischen Nachbarland eine Selbstverständlichkeit. Es 
geht auch anders. 

Die Aufbruchstimmung der 1990er Jahre, als eine 
friedlichere Welt greifbarer schien als jemals zuvor, ist 
vorbei. Das Wort der aktuellen Stunde heißt: Polykrise. 

Es gibt so viele Krisen, dass ich mich nicht entschei-
den kann, was meine Lieblingskrise ist: Populismus, 
gesellschaftliche Spaltung, marode Infrastruktur, nie 
endende Großbaustellen, schimmelnde Schulgebäude, 
Bürokratie, politische und religiöse Extreme, soziale 
Ungerechtigkeit, Umweltkatastrophen, Mikroplastik, 
PFAS, Pandemie, Antibiotikaresistenz, Krebs, Hunger 
und Durst, Flucht, Organisierte Kriminalität, Men-
schenhandel, Drogenmissbrauch, überforderte Justiz-
behörden, Inflation, steigende Lebenserhaltungskosten, 
Fachkräftemangel, Künstliche Intelligenzen, Drohnen, 
atomares Säbelrasseln, Terrorismus, Ressourcenknapp-
heit und Krieg. Etwas ist grundlegend in Schieflage 
geraten. Ist es das wirklich? Oder spüren wir die Miss-
stände der Welt unmittelbarer, weil sie uns persönlich 
zu betreffen drohen? 

Das Politlexikon der Bundeszentrale für politische Bil-
dung versteht unter Krise eine „massive Störung des 
gesellschaftlichen, politischen oder wirtschaftlichen 
Systems, die über einen längeren Zeitraum andauert.“ 
Den Begriff Polykrise kennt es leider nicht. Auch die 
Dudensuchmaschine fragt nur: „Meinten sie Golfkrise, 
Polykorie oder Polykrates?“. Diesbezüglich scheint 

Das erste Viertel des 21. Jahrhunderts liegt hinter uns. Mannigfaltige Krisen haben sich heraus-
gebildet. Mediale Diskurse und sich potenzierende Gewaltspiralen weisen deutliche Symptome 
vielfältiger Katastrophenzustände auf. Immer mehr Menschen geben die Hoffnung auf eine bes-
sere Zukunft auf. Versuchen wir statt klaren Antworten zuerst eine Perspektive des Nachdenkens 
zu finden, die viele Dimensionen verbindet: gesellschaftliche, individuelle, geistige und planetare.

man in der Anglosphäre etwas weiter zu sein. Das  
Cambridge Dictionary definiert Polykrise als „eine 
Zeit großer Uneinigkeit, Verwirrung und Leidens, die 
durch viele verschiedene Probleme verursacht wird, die 
gleichzeitig auftreten und gemeinsam eine sehr große 
Wirkung haben.“ Halten wir den Ernst der Lage fest: 
Wir haben es mit gleichzeitigen Störungen zu tun, die 
sich gegenseitig verstärken und verschiedene Ursachen 
haben. 

Zum ersten Mal brachte 2015 Jean-Claude Juncker, 
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der ehemalige Präsident der EU-Kommission, den Be-
griff Polykrise in den politisch-sozialen Diskurs, um das 
Phänomen sich potenzierender Einzelkrisen zu be-
schreiben. Juncker beschrieb die Situation der EU 2015 
im Schatten des Syrienkonflikts, der Situation in Grie-
chenland, dem Konflikt in der Ukraine, der Krise der Eu-
rozone, dem Brexit und Trump. Hierfür bediente er sich 
bei Edgar Morin, einem französischen Theoretiker der 
Komplexität. Polykrise ist also ursprünglich ein Terminus 
aus der Komplexitätstheorie der 1960er und 1970er 
Jahre – eine Zeit, in der neuartig erscheinende Umwelt- 
und Staatskrisen theoretisch diagnostiziert wurden. 

Um sich der aktuellen Polykrise analytisch zu nähern, 
benötigen wir das ganz große Besteck. Globale Zusam-
menhänge und nationale Dependenzen müssen genauso 
in den Blick genommen werden, wie es einer mikrosko-
pischen Perspektive einzelner Fallbeispiele bedarf. Um 
die aktuelle Verfasstheit der Welt zu verstehen, muss 

die „longue durée“ be-
trachtet werden, damit 
die Entwicklung der aktu-
ellen Zustände begriffen 
und befriedigend auf die 
drängendste Frage aller 
Zeiten geantwortet wer-
den kann: „Was wird aus 
uns?“

Diese Frage muss sich 
auch die SPD gestellt ha-
ben, als sie 2022 den bri-
tischen Wirtschafts-His-
toriker Adam Tooze ins 
Willy-Brandt-Haus einlud. 
Tooze hielt einen Vortrag 
mit dem Titel „Zeiten-
wende oder Polykrise? 
Das Modell Deutschland 
auf dem Prüfstand“ und 
stellte Scholz‘ im Februar 
2022 „hastig ausgerufene 
Zeitwende“ der Haber-
mas‘schen Theorie des 

Deutschen Sonderwegs entgegen, um zur Diagnose zu 
kommen, dass die aktuellen Krisenentwicklungen kein 
singulär deutsches Phänomen sind, sondern der Eintritt 
in eine Krisenzeit der Globalisierung – ein globales Zeit-
alter der Polykrise. Global, national und regional. „Die 
Krise der Globalisierung gestaltet sich heterogen. In ihr 
überschneiden sich Kriege, geopolitische Spannungen, 
die Klimakrise, eine Pandemie wie auch massive Span-
nungen im Weltwirtschaftssystem.“

Dass die Globalisierung viele Krisenzustände zeitigt, 
bemerkte auch schon Edgar Morin, der Vater des Be-
griffs Polykrise: „Die Globalisierung erzeugt nicht nur 
ihre eigene Krise, ihr Dynamismus ruft auch vielfache 
und verschiedenartige Krisen auf planetarer Ebene her-
vor.“ Da wären zuerst die Auswüchse der Ökonomie, 
eine Maschine, die den Weltenkreis mit Geldmengen 
überschwemmt und die Casinomentalität der Banken 
fördert. Selbst Alan Greenspan, der frühere Chef der 
amerikanischen Notenbank, gesteht in seinem 2007 pu-
blizierten Buch, noch vor der Finanzkrise 2008, dass die 
Finanzwelt ein trunkenes Schiff geworden sei, die ab-
gekoppelt von den produktiven Wirklichkeiten existie-
re. Laut Oxfam-Bericht zur sozialen Ungleichheit 2024 
haben die fünf reichsten Männer der Welt ihr Vermögen 
in den letzten fünf Jahren verdoppelt. Es wuchs damit 
dreimal so schnell wie die Inflationsrate. 

Die zweite wesentliche Krise sei die ökologische. 
Durch die stetige Verschlechterung der Biosphäre, rufe 
diese wiederum neue politische, soziale und wirtschaft-
liche Krisen hervor. Während in westlichen Gesellschaf-
ten, in der Regel die Profiteure der Globalisierung, die 
Bevölkerung sinke und in ärmeren Ländern, häufig die 
Verlierer der Globalisierung, die Bevölkerung wachse, 
breite sich die demografische Krise durch Migrations-
ströme weiter aus. Dies befeuere die urbane Krise in 
umweltbelasteten und umweltbelastenden Megastäd-
ten, in denen riesige Armen-Ghettos anwachsen, wäh-
rend sich die Reichen in eigenen Ghettos einmauern. 
Und Morin geht noch weiter: Der ländliche Raum 
veröde zunehmend, nicht nur durch den Zuzug in die 
Städte, sondern auch durch die industriellen Monokul-
turen, Pestizide und Hormone. Diese Komplexität der 
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Probleme verschlimmere die Krise des Politischen zu-
nehmend, da die politischen Akteure unfähig seien, die 
Vielschichtigkeit und das Ausmaß des Neuen zu denken. 
Diese Unfähigkeit attestiert er auch den Religionen, die 
im Zuge stetiger Verweltlichung, hin- und hergerissen 
zwischen Modernismus und Fundamentalismus sowie 
internen Konflikten und rivalisierender Kulte, ihren ver-
meintlichen Prinzipien universeller Brüderlichkeit we-
niger denn je gerecht werden könnten. Vielmehr zögen 
sie weltliche Einrichtungen in ihre Konflikte hinein und 
berauben sie so ihrer Wirkmächtigkeit. „Der universa-
listische Humanismus zerfällt in nationale und religiöse 
Identitäten, während 
er noch nicht zu ei-
nem planetarischen 
Humanismus gewor-
den ist, der die un-
lösbare Bindung zwi-
schen menschlicher 
Einheit und Verschie-
denheit respektiert.“

Ausgehend vom kri-
sengebeutelten Medi-
endiskurs dieser Tage  
lassen sich 
in der Bundes 
republik Deutschland 
zwei Panik-Pole im 
Konjunktiv beob-
achten: Während 
die einen aus einem 
überbordenden Mora-
lismus heraus die Konsequenzen der Polykrise negieren 
und ideologisch verbohrte Entscheidungen träfen, würden 
die anderen versuchen, die aufsteigenden Ängste für 
ihre persönlichen machtpolitischen Ambitionen fruchtbar 
zu machen. Die träumerischen Überzeugungen wohl-
situierter Elitenträger hielten diese von notwendigen 
Entscheidungen ab.  Die Wahlerfolge der blauen Partei 
seien die Konsequenz dieser Politik, die Krisenzustän-
de nur verwalte und nicht erkenntlich im Sinne des Ge-
meinwohls handele, so der häufig geäußerte Vorwurf. 

Die „Mächtigen“ in Berlin wälzen die Umsetzung ihrer 
Entscheidungen auf die Länder und Kommunen ab. 
Zankerei, politischer Klüngel und realitätsferne An-
sprüche bar jeder Vernunft, seien der Grund für den 
voranschreitenden Vertrauensverlust in die etablierten 
Parteien.

Wer haltlos umherirrt, sucht nach einer festen Hand, 
die Sicherheit bietet. 16 Jahre Merkel-Ära zeigen das 

tiefe Bedürfnis der 
Menschen nach Be-
ständigkeit – wie 
erklärt man sonst 
die viermalige 
Wiederwahl von 
„Teflon-Merkel“? 
Mit Charisma und 
politischer Inno-
vation wohl kaum. 
Nein, es soll alles so 
bleiben, wie es ist. 
Gewissheit ist das 
wesentliche Bedürf-
nis des Großteils al-
ler Individuen und 
das ist verständlich. 

Beständige Ge-
wissheiten: eine 

florierende Wirtschaft, kontinuierliche Wahlergebnis-
se, günstige Energieversorgung und eine dauerhafte 
Friedensordnung sind heute weggebrochen. Diese un-
bestreitbare Tatsache zeitigt nahezu alle Symptome des 
gesellschaftlichen Klimas in Deutschland und seiner 
Nachbarstaaten – nach Tooze auch global. Die Folge 
ist das immer heftigere Infragestellen des aktuellen 
politischen Systems: die Legitimationskrise. Es bleibt 
abzuwarten, ob Berlin, wie Adam Tooze es 2022 im 
Willy-Brandt-Haus ausdrückte, „das Donnern der Welt-
geschichte gehört hat oder nicht.“		    
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Crisis? What crisis?
von Thomas Honegger, Professor der anglistischen Mediävistik an der FSU

Die älteren Jahrgänge unter unseren Leser*innen ken-
nen den Titel meiner Kolumne vielleicht noch als Zitat 
aus dem französisch-britischen Film The Day of the Jackal 
(1973) oder aber als Titel des gleichnamigen Albums 
(1975) der britischen Gruppe Supertramp.

Das Cover-Bild macht auch gleich klar, dass der Ti-
tel des Albums wohl eher ironisch gemeint war – was 
vor dem Hintergrund der Wirtschaftskrise von 1973-
1975, ausgelöst durch das Ölembargo der arabischen 
OPEC-Staaten gegen die USA, damals jedem sofort klar 
war. 

Dieser Blick ein halbes Jahrhundert zurück ist für 
uns heute deshalb lehrreich, weil er zeigt, dass Kri-
sen zum ganz normalen ‚Tagesgeschäft‘ der Mensch-
heit gehören – wenigstens seit unserer Vertreibung 
aus dem Paradies. Unsere Gegenwartsfixation hat zur 
Folge, dass wir unser Versagen, die aktuellen (welt-) 
politischen Probleme zu lösen, gerne mit Hinweisen auf 
die multiplen Krisen unserer Gegenwart zu entschuldi-
gen suchen. Nun hat es mit der Flüchtlingskrise, der  
CoVid Pandemie, dem Angriffskrieg Russlands gegen 
die Ukraine, der massiven Verteuerung der Energie und 
der Lebenskosten, dem Scheitern der Regierung etc. im 
letzten Jahrzehnt eine gefühlte Häufung der krisenhaf-
ten Situationen gegeben und es besteht die Gefahr, dass 
durch diesen permanenten ‚Krisen-Diskurs‘ die Krise 
nicht mehr als „schwierige, gefährliche Lage, in der 
es um eine Entscheidung geht“ (DWDS) bzw. als einen 

„entscheidende[r] Wendepunkt im Verlauf einer aku-
ten Krankheit“ (ibid.) interpretiert, sondern als einen 
nicht zu ändernden Dauerzustand akzeptiert wird – als 
eine chronische Dauer- und/oder Polykrise eben. Damit  
werden Krisen nicht mehr als zwar bedrohliche, aber 
neue Energien freisetzende Situation gesehen, die 
schließlich aufgelöst und überwunden werden können. 
Vielmehr präsentieren sie sich als lähmende, die Men-
schen zu passivem Leiden verdammende Zustände, die 
das optimistische Erfolgsnarrativ der Moderne konter-
karieren. Noch bei Marx werden die Krisen des Kapi-
talismus positiv interpretiert, da sie zwar temporäre 
Verwerfungen verursachen, insgesamt jedoch nur eine 
Phase auf dem langen Weg der Menschheitsentwicklung 
darstellen, der schlussendlich in der Etablierung einer 
klassenlosen Gesellschaft mündet. Er stellte sich damit 
implizit gegen die seit der Antike und im Christentum 
vorherrschende Interpretation der Krise als Strafe der 
Götter bzw. Gottes und Teil der conditio humana seit der 
Vertreibung aus dem Paradies. 

Und wie sieht unsere Reaktion auf die Krise aus? Ge-
hören wir zu denen, die eine Krise als Chance sehen 
und mit einem emphatischen ‚Yes, we can!‘ antworten 
(bzw. mit der etwas abgeschwächten deutschen Varian-
te ‚Wir schaffen das!‘), oder ziehen wir uns zurück und 
verschließen die Augen vor der Realität im Sinne von 
‘Crisis? What crisis?‘ Bei den meisten wird es wohl et-
was dazwischen sein – wofür wiederum die Briten die 
perfekte Formulierung fanden: ‚to keep a stiff upper lip 
and soldier on‘ (‚die Ohren steif halten und weiterma-
chen‘). In diesem Sinne: auf ein gutes 2025!

Kolumne
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Die Ästhetisierung des 

Vor über neun Jahren war ich in einem Möbelgeschäft 
in Jena und stand vor einem Wandschrank. Auf diesem 
Wandschrank schaute mich das Gesicht Ché Gueva-
ras an. Das berühmte Portrait „Guerrillero Heroico“, 
ursprünglich ein Foto von Alberto Korda, später vom 
Künstler Jim Fitzpatrick verfremdet, das mir in mei-
ner Schulzeit schon von den T-Shirts etlicher Mitschü-
ler:innen entgegenblickte, das ich hunderte Male auf 
Buttons sah, dutzende Male als Aufkleber in verranz-
ten Toilettenkabinen. Oft mit irgendeinem rebellischen 

Spruch versehen. „Viva la revolución“ 
oder so. Ich sah den Wandschrank, der 
teurer war als die meisten anderen 
Wandschränke in diesem Geschäft und 
mir war klar, dass vom Gesicht dieser 
historischen Person, ob man sie nun mag 
oder verabscheut, keinerlei tiefgründi-
gere Message mehr ausgeht. Es wurde 
vereinnahmt und letztlich zu nichts an-
derem als einem Werbelogo, ähnlich dem 
gelben M von McDonalds oder den Strei-
fen von Adidas. 

Nichts verkauft sich im Kapitalismus 
so gut wie eine symbolische, bzw. rein 
auf ästhetischer Ebene stattfindende, 
Rebellion gegen den Kapitalismus. Die 
Situationisten, eine anarchistische Grup-
pe mit Ursprung in Frankreich um den 
Theoretiker Guy Debord, hatten dafür 
einen Begriff: die Rekuperation. Alles 
Rebellische wird früher oder später von 
dem System, gegen das es rebelliert, 
vereinnahmt, wodurch es seine subver-

siven Eigenschaften verliert. Ein Beispiel wären die 
Hippies, die eigentlich zunächst gegen Kapitalismus 
und Establishment protestierten, von sich behaupteten, 
dass sie eine Gegenwelt bilden wollen, nur um letztlich 
selbst entweder Teil des Establishments zu werden oder 
zu einer reinen Ästhetik zu verkommen, die man zum 
Fasching, auf Festivals oder auf Instagram findet. Ein 
nachhaltiger Style, der einst daraus bestand, alte Sa-
chen zu tragen oder selbst herzustellen, ist mittlerweile 
teuer geworden und nicht mehr individuell. Gut zu se-
hen auch bei den Grünen, deren Mitglieder und Wäh-
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lerschaft sich nun zum größten Teil aus den finanziell 
gut versorgten Akademiker:innenkreisen rekrutiert, 
sich Koalitionen mit der CDU um Friedrich Merz gut 
vorstellen kann, bzw. für eine Erhöhung des Wehretats 
eintritt und dabei die pazifistischen Wurzeln vergisst. 
Die Zeiten, in denen Joschka Fischer mit Turnschuhen 
im Bundestag die „alte BRD“ und vor allem die CDU in 
Angst und Schrecken versetzte, sind vorbei. Vielleicht 
war es auch damals schon nur Widerstand auf der Ebe-
ne der Ästhetik.

Diese Kritik der Situationisten galt übrigens nicht 
nur dem Kapitalismus. Auch dem Realsozialismus kann 
man vorwerfen, etwa Karl Marx und Friedrich Engels 
durch die massenhafte Zurschaustellung ihrer Antlit-
ze zu leeren Symbolen degradiert zu haben. Und auch 
dort nutzte man Ché Guevara oder andere Revolutionä-
re, um in ihren starren Systemen, angeführt von alten 
männlichen „Betonköpfen“ die Ästhetik der Rebellion 
zu vereinnahmen.

Mit Adenauer gegen die Merkel-Ära

Auf politischer Ebene scheint in den letzten 10 bis 15 
Jahren ein Wandel stattgefunden zu haben. Das Rebelli-
sche scheint immer gefragter bei immer größeren Wäh-
lerschaften zu sein, nicht nur bei der Jugend. Anders ist 
der Erfolg der AfD kaum zu erklären. Begonnen hat es 
aber bereits 2010 mit der Piratenpartei. Für eine kurze 
Zeit konnten sie bei der Sonntagsfrage erstaunliche Er-
gebnisse generieren, einfach nur, weil sie eine Alterna-
tive zum eingefahrenen politischen System der wieder-
vereinten BRD bilden konnten. Die Inhalte waren vielen 
dabei wohl egal, wichtiger war, dass die Piraten ihren 
Widerstand bereits im Namen trugen. Verfolgt man den 

Die Ästhetisierung des 

weiteren Werdegang der damaligen „Spitzenkandida-
ten“ ist man an die Hippies erinnert. Direkt auf den 
Niedergang der Piraten, der ebenso schnell eintrat wie 
ihr „Aufstieg“, folgte die AfD. Schon bei ihrer Gründung 
2013 war sie eine Partei, die sich gegen den Zeitgeist 
stellte und vorgab eine Alternative zum Bestehenden zu 
bieten. Als Deutschland vom schwachen Euro immens 
profitierte und noch Exportweltmeister war, forderte 
sie die Rückkehr zur starken D-Mark, welche die Expor-
te gefährdet hätte. Nichts mehr als eine undurchdachte 
Trotzhaltung, aber sie machte die Partei zur Rebellion 
gegen das politische Establishment, gegen die damals 
schon zwei Legislaturperioden alte Merkel-BRD. Die 
rechteren Positionen wurden damals noch von PEGIDA 
vertreten, welche sich die Montagsdemos und den Aus-
spruch „Wir sind das Volk“ von der Widerstandsbewe-
gung der späten DDR aneigneten, dabei aber gegen die 
imaginierte Islamisierung des Abendlandes und ähnli-
che Schreckgespenster protestierte. Eine Haltung, wel-
che nach 2015 immer mehr von der AfD übernommen 
wurde.

In den darauffolgenden neun Jahren wurde Weih-
nachten zwar noch nicht abgeschafft und die Bratwurst 
nicht zwangsveganisiert, auch hielten die Corona-Maß-
nahmen kein Jahrzehnt an. Dennoch setzte sich der 
Rechtsruck weiter fort, sodass mittlerweile Teile der 
Partei als gesichert rechtsextrem eingestuft wurden. 
Die AfD fühlt sich in ihrer Rolle als Systemgegner sicht-
lich wohl, packt den Spruch: „Fast schon verboten gut!“ 
auf ihre Wahlplakate, wohlwissend, dass ein Parteiver-
bot sowieso kaum zu erwarten ist, die Debatte darum 
ihre Märtyrerrolle aber umso mehr stärkt. Was sie will, 
ist eine Rückkehr zum Alten, eine komische Mischung 
aus Konservativismus der Adenauer-Ära und Steuer- 

Widerstandes
von Sebastian Baum
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und Sozialpolitik der Reagan- und Thatcher-Zeit (Ade-
nauers Lastenausgleich würde ihnen heute wohl eher  
sauer aufstoßen). Obwohl die Partei seit ihrer Gründung 
nie unter Verdacht stand, auf irgendeine Weise progres-
sive Politik zu verfolgen, machte das Erstarken der Hö-
cke-Fraktion ihre Zielsetzung noch rückwärtsgewandter 
als zuvor und verpasste ihr einen völkischen Anstrich. 

Rebellische Kinder der Finanzkrise

In Amerika folgte auf die Finanzkrise 2008 eine Welle von 
Widerstandbewegungen, deren Protest meist auf einer 
ästhetischen Ebene blieb und das sowohl links als auch 
rechts. Bei Occupy Wallstreet ließ man auf linker Seite 
Dampf ab gegen die Bail-Outs in der Finanzbranche, hin-
terließ aber nicht mehr als einen verdreckten Zuccotti 
Park und ein paar Blueprints für horizontal organisierte 
Gesellschaften. Links-liberale und rechte Medien nutz-
ten diese Unfähigkeit auf politischer Ebene aus, um den 
Widerstand der Lächerlichkeit preiszugeben. Ein paar 
von ihnen fanden sich 2016 im Wahlkampf Bernie San-
ders wieder, der selbst oft von einer politischen Revo-
lution sprach, letztlich aber nur für ein wenig mehr So-
zialstaat kämpfte. Im Rennen gegen Clinton zog er den 
Kürzeren, was dazu führte, dass die Revolution 2020 be-
reits im Keim erstickt wurde – und 2024 vergessen war. 

Auf der rechten Seite hatte der Protest gegen die 
Finanzkrise länger währende Effekte. Er begann mit 
der Tea-Party Bewegung. Vom Namen her an die Boston 
Tea Party, also an den großen rebellischen Akt gegen die 
englische Monarchie, angelehnt, der die USA überhaupt 
erst schuf, war sie im Inhalt alles andere als rebellisch. 
Urkonservativ und contra Sozialstaat, verteufelten ihre 
Anhänger Präsident Obamas Ideen zur Reformierung 
des miserablen amerikanischen Gesundheitssystems als 
Kommunismus. Schon damals schloss sich eine wilde Mi-
schung aus Wirtschaftslibertären und religiösen Rech-
ten zusammen, die Jahre später auch unter dem Trump- 
Banner wieder vereint werden würde.

Trump baute bereits im Wahlkampf vor 2016, stärker 
aber noch 2024 auf einer Ästhetik des Widerstandes auf. 
Man könnte behaupten, den Wahlsieg konnte er immer 
nur dann erringen, wenn er in der Rolle des Herausfor-
derers war. 2020 war er selbst das Establishment, konn-
te im Wahlkampf ja nicht auf sich selbst schimpfen, hat 
womöglich gerade deshalb gegen Biden verloren. 2024 
war er aber wieder der vermeintliche „Underdog“, führ-
te eine Liga der „Rebellen“ gegen das politische System 
Washingtons an, obwohl er es 4 Jahre zuvor selbst noch 
stellte. Dabei sind seine Reihen mit Personen gefüllt,  

deren politische Ansichten alles andere als rebellisch 
oder anti-elitär sind, sondern stockkonservativ und am 
Erhalt der Interessen reicher Eliten orientiert, eine Kon-
tinuität der Tea-Party-Bewegung. Vor allem aber ste-
hen sie auch hier für eine Politik, die an einem Großteil  
ihrer Wählerschaft vorbeigeht. Zu behaupten, dass 
alle Trumpwähler:inen zu dumm seien, dies zu verste-
hen, wäre zu einfach. Wahrscheinlicher ist, dass sie ihn 
wohlwissend trotzdem wählen, einfach um „dem Estab-
lishment“ eins auszuwischen. Der Attentatversuch war 
nur das i-Tüpfelchen auf einer ansonsten perfekt durch
geplanten Medienkampagne. 

Als Tucker Carlson im Dezember 2023 Kevin Spacey in 
seiner Rolle als Frank Underwood (aus der Serie House 
of Cards) interviewte und die Frage stellte „Are you in 
your role or is this real?“ antwortete dieser mit der 
Gegenfrage „What is real, what is fictional?“ Weiter führ-
te er aus, dass er es liebt, wenn das Fiktionale und das  
Reale verschwimmen, weil es dann erst interessant wird. 
Eine frühe Kampfansage für den Wahlkampf 2024. Gab 
sich der einstige Fox-News Moderator Carlson noch zu-
vor als Trump-Kritiker, stand er nun mit auf der Redner
liste des National Convents der Republikaner, um den 
Immobilienmillionär anzupreisen. Auf demselben Con-
vent auf dem Wrestler Hulk Hogan Trump als ameri-
kanischen Helden feierte und in seinen Reden ständig  
zwischen seiner Rolle als Wrestler und seiner realen 
Person, die eigentlich Terry Boleal heißt, wechselte – 
natürlich mit verschwimmenden Grenzen. Tucker Carl
sons Aufnahme in den Wahlkampf war der endgültige 
Übergang zum ästhetischen Wahlkampf, der es 2016 be-
reits war, 2024 aber eine neue Qualität annahm. Trumps 
Verurteilungen und seine Rolle in den Geschehnissen 
vom 6. Januar 2021 kann man auch dann nur übersehen, 
wenn man aus blinder Rebellion allen Gerichtsurteilen 
per se misstraut. 

Die US-Wahl ist nun schon einige Wochen her, Trump 
hat diesmal sogar mit einer Mehrzahl der Wählerstim-
men gewonnen und im Gegensatz zu 2016/17 hat sich 
kein „#Resistance-Movement“ auf Twitter gebildet, kein 
Frauenmarsch angemeldet und die Schreie nach den 
Mueller-Reports, welche die russische Beeinflussung 
des US-Wahlkampfes zu Gunsten von Trump nachweisen 
sollten, sind verstummt. Sowohl auf ästhetischer, als 
auch „realer“ Ebene findet momentan kein Widerstand 
gegen den zweiten Amtsantritt Trumps, trotz dessen un-
demokratischen Androhungen, statt. Ist dies als Zeichen 
des Aufgebens zu deuten? Ein Rückzug ins Private? Oder 
ist es die Ruhe vor dem Sturm?                                      
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Dass die USA eine gespaltene Gesellschaft sind, stellt 
wohl niemand mehr in Frage. Wie es so weit kommen 
konnte, beschäftigt dabei nicht nur die Amerikaner 
selbst: Die Augen der Welt sind auf sie gerichtet. Das 
dumpfe Entsetzen, dass man auch hierzulande ange-
sichts der Wiederwahl Trumps spürt, zeigt eine Blind-
heit, die die Entwicklung der republikanischen Partei 
seit den 90er Jahren verkennt und Trump als Überra-
schungsphänomen begreift. Der ehemalige Präsident 
Barack Obama hat diesen Zusammenhang schon früh 
erkannt: „Donald Trump is not an outlier; he is a culmi-
nation, a logical conclusion of the rhetoric and tactics 
of the Republican Party”, sagte er dem NewYorker kurz 
nach dem ersten Wahlsieg Trumps 2016.

In der Medienlandschaft der USA kann man den Be-
ginn dieser Entwicklung spätestens in die späten 80er 
Jahre setzen, als das Ende der Fairness-Doktrin be-
schlossen wurde.

Nach dem Zweiten Weltkrieg, im Jahr 1949, erließ 
die staatliche, aber unabhängige Aufsichtsbehörde Fe-
deral Communications Commission diese Doktrin. Sie 
sollte in einem nahezu unregulierten US-amerikani-
schen Mediensystem sicherstellen, dass Themen von 

von Jola Dicken

Wenn Fakten zur Option und

öffentlichem Interesse ausgewogen und fair diskutiert 
werden. Ihr Einflussbereich und auch ihre Rechtmäßig-
keit waren umstritten, aber sie war Ausdruck eines Be-
dürfnisses nach verlässlichen Informationsquellen und 
der Schaffung einer Institution, die über Balance und 
Faktentreue wachen sollte. Aus heutiger Sicht eine sehr 
kluge und nahezu prophetische Idee, wenn man sich die 
Bedeutung von Wahrheit im medialen Diskurs der USA 
im Jahr 2025 ansieht. Schlussendlich war die Doktrin 
dem politischen Gegenwind und dem Aufschwung neuer 
Medien nicht gewachsen und wurde unter Ronald Reag-
an abgeschafft.

Ein Medium, das nach dem Ende der Richtlinie einen 
besonders großen Aufschwung erlebte, war das politi-
sche „talk radio“. Die Sendungen wurden in der Regel 
von einem, meist konservativen, Host getragen, der mit 
seiner Persönlichkeit Ton und Format bestimmte. Häufig 
gab es auch die Möglichkeit für die Zuhörerschaft, ihre 
eigene Meinung in kurzen Anrufen zu äußern. Mit 15-
20 Millionen wöchentlichen Zuhörenden markierte die 
Rush Limbaugh Show den Höhepunkt des „talk radios“, 
deren erste Show 1988 ausgestrahlt wurde und die bis zu 
Limbaughs Tod 2021 weiterlief. Das Konzept Limbaughs 
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Das Phänomen Donald J. Trump. Die Erklärungsversuche für seinen Erfolg sind insbeson-
dere in der deutschen Medien- und Politiklandschaft so vielfältig wie unbefriedigend.
Was zu wenig beleuchtet wird, ist, dass Donald Trump kein Zufall ist, keine plötzliche un
erklärbare Erscheinung. Vielmehr ist der ehemalige und zukünftige US-Präsident logischer 
Teil einer Kontinuität in der amerikanischen Rechten. Ein häufig unterschätzter Faktor ist 
dabei das politische „talk radio“ und dessen erfolgreichstes Gesicht: Rush Limbaugh.

Vom “talk radio” zu Donald Trump

Politik zum Entertainment werden
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Wenn Fakten zur Option und

war dabei so simpel wie erfolgreich: Im Vordergrund 
stand die Unterhaltung der vorwiegend weißen, männ-
lichen Zuhörerschaft im Stammtischstil. Seine Sendun-
gen waren durchzogen von Rassismus, Misogynie und 
Homophobie. Verleumdung und Beleidigung Liberaler 
wurden zum Kavaliersdelikt. Beispielsweise bezeich-
nete er feministische Aktivistinnen als „feminazis“ und 
begann 2007 einen ‚Parodie-Song‘ mit dem Titel „Ba-
rack, the Magic Negro“ in seiner Sendung abzuspielen. 
Darin bezog er sich auf die hohen Zustimmungswerte 
Barack Obamas bei weißen Wählern. Nur zwei Beispiele 
von vielen, die aber eindrücklich zeigen, welchen Ton 
die Rush Limbaugh Show mitunter anschlug.

Limbaugh hatte als reichweitenstärkster Radio-Enter-
tainer über drei Jahrzehnte einen enormen Einfluss auf 
die Medienlandschaft. So prägte er Diskurse und ver-
änderte die politische Kultur in den USA nachhaltig. Er 
erreichte insbesondere republikanische Wählerschaft 
und präsentierte sich erfolgreich, wie Trump heute, als 
mutigen anti-elitären Wahrheitssager. Die Entwicklung 
der Vereinigten Staaten zu einer postfaktischen Gesell-
schaft, in der Verleumdungen der neue gute Ton und 
Wahrheiten vielfältig sind, wurden von ihm mitbegleitet 
und angeführt. Insbesondere aber war er Wegbereiter 
für die Erfolgsgeschichte Donald Trumps in der Repub-
likanischen Partei und in der gesamten Nation.

Als am 05. November 2016 Trump das erste Mal zum 
Präsidenten gewählt wurde, verfiel die westliche Welt 
in eine Art Schockzustand. Dass eine so etablierte und 
erfahrene Politikerin wie Hillary Clinton gegen einen 
politisch unerfahrenen Reality-TV Star verlieren könnte, 
damit hatte niemand gerechnet. 

Dabei wird eben viel zu oft nicht beachtet, wie Kon-
servative und Rechte ab den 1990ern begonnen haben, 
die Medienlandschaft für sich einzunehmen, wofür 

Rush Limbaugh nur ein Beispiel ist. Der Aufstieg von 
FoxNews zum reichweitenstärksten Sender in den USA 
ist ein weiteres. Donald Trump ist kein Zufall – vielmehr 
ist er der Kulminationspunkt einer Entwicklung, die ih-
ren Anfang in den 80er/90er Jahren nahm. Entertainer 
wie Rush Limbaugh etablierten Politik als Komödie, als 
unterkomplexes Unterhaltungsmodell, das den Geg-
ner verachtete und Fakten zur Option, statt zur Pflicht 
werden ließ. Vor allem FoxNews trat in die Fußstapfen 
Limbaughs und inszeniert als wichtigstes konservatives 
Medium bis heute Politik als Theaterstück von Gut ge-
gen Böse. Bis zu seinem Tod war Limbaugh gemeinsam 
mit FoxNews treuer Gefährte Trumps und beide Akteu-
re dienten auf ihre Art und Weise als Megafon für bedin-
gungslose Trump-Propaganda.

Donald Trump ist also lediglich der Zenit, oder die 
Spitze des Eisbergs einer postfaktischen Entwicklung 
des rechten Amerikas, unter dem angesichts seiner  
Politik fast satirischen Motto: „Make America Great 
Again“.

Politik zum Entertainment werden
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Dass es im demokratischen, pluralistischen System zum 
politischen Alltag gehört, sich hinsichtlich seines politi-
schen Gegners abzugrenzen, um den eigenen ideologi-
schen Standpunkt zu festigen, gilt als allseits bekannt. 
Doch was, wenn aus Rivalen Feinde werden? Vielleicht 
sogar ein bester Feind? Auftritt: Die Grünen. 

Nachdem Wirtschaftsminister Robert Habeck inner-
halb der selbstzerstörerischen Ampel-Koalition eine 
Debatte über das sogenannte Heizungsgesetz anstieß, 
trat vor allem die Union mit ihrer (nervigen) kleinen 
Schwester CSU eine regelrechte Hasskampagne los. 
Um jeden Preis wurde das Bild der staatsgefährdenden 
grünen Partei gepusht. Egal, welche Söder-Rede man 
ab diesem Zeitpunkt ertragen musste, man hätte jedes 
Mal im Bingo mit dem Begriff „die Grünen waren‘s“ 
haushoch gewonnen. 

Erst im Oktober stellte Söder, Parteichef der Sozial-
christen, fest: „Die Grünen bleiben Linke und bleiben 
Ideologen.“ Um die Aussage in den richtigen Kontext 
zu rücken, sei vielleicht auch erwähnt, dass Bayern ei-
nes der ersten Bundesländer war, das mit einer Prise 
dogmatischer Basta-Politik ein Gender-Verbot in Schu-
len und öffentlichen Dienst verhängte sowie das Auf-
hängen von Kreuzen in bayerischen Klassenzimmern 
verordnete. Ideologische, verbissene Anti-Wokeness 
als Reaktion auf die angeblich linke Bubble, die in der 
Regierung was durchgesetzt bekommt mit der FDP im 
Nacken?

von Rebecca Hinrichs

Warum die CDU 

Austeilen statt eingestehen

Es scheint beim genaueren Betrachten, eine 
durchdachte Strategie zu sein, sich beim 
Anblick des eigenen Fehlverhaltens rigoro-
se Identitätspolitik als Schutzschild vor der 
eigentlichen Realität zu nutzen. Was bleibt 
der Union auch noch nach 16 Jahren Still-
stand und Verwaltung des Nichtstuns durch 
Merkel? Welche sogenannte Policy-Domain 
besetzt die Partei noch außer dem „Wir sind 
nicht diese linken Spinner, die uns die Brat-
wurst wegnehmen und Gendern aufzwingen 
wollen“ und eine beobachtbare Annäherung 
an rechts, indem man auf das Agenda Setting 
der AfD mühelos aufspringt? Höchstens Migra-
tion und Sicherheit, was häufig auch noch mitei-
nander verknüpft wird, scheint sich als Merkmal der 
jetzigen CDU herauszustellen. Auch die wirtschaftlich 
schwierige Situation sei einzig und allein den Grünen, 
dem „Brandstifter der Koalition“, zuzuschreiben. Bei 
jeder berechtigten Kritik, die man an der Ampel üben 
konnte: Es schwang immer mit, dass die Grünen das 
wahre Problem seien.
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Seit ihrem Eintritt in die Ampelregierung und spätestens seit dem umstrittenen  
Heizungsgesetz gelten die Grünen als das Hassobjekt konservativer, rechter Krei-
se: Wie dieser einzigartige Fall des Scapegoating der Demokratie gefährlich werden 
könnte.

die Grünen braucht
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All das nur, um zu Beginn des Wahlkampfes plötzlich zu 
merken, dass Schwarz-Grün doch nicht so eine schlechte 
Idee wäre. Ab wann kommt sich ein Wähler eigentlich ver-
arscht vor? Oder hat das Ablenkungsmanöver, durch An-
ti-Woke-Gerede eine woke Gefahr zu schaffen, die so nicht 
existiert, sondern nur als Gegenstück in einem Diskurs, der 
grundsätzlich nur von rechts geführt wird und grundsätz-
lich nur dort eine Gefahr darstellt, einfach so gut funkti-
oniert, dass es sich bald als bewährte Taktik etablierte? 
Nur so scheint es die CDU zu schaffen, den Fokus von den 
tatsächlichen Krisen unserer Zeit, wie soziale Ungleichheit 
oder drängende Umweltfragen, abzulenken und stattdes-
sen über die Gefahr der „Wokeness“ zu wettern. 

Soll dies von der eigenen Unfähigkeit ablenken, politische 
Themen klar für sich zu benennen, weil man zunehmend 
Konkurrenz von rechts bekommt, die auch noch systema-
tisch versucht, ihr gefährliches Gedankengut in der Gestalt 
in den Diskurs zu bringen, dass sie wie normale konserva-
tive Positionen klingen? Es scheint fast so, als brauche die 
Union mitunter die Grünen, um von ihrer eigenen Hand-
lungsunfähigkeit abzulenken. 

Die Macht des Informellen

Natürlich kann es im demokratisch-par-
lamentarischen System durchaus zu 
heftigem Schlagabtausch kommen. 
Doch scheint diese Debatte zunehmend 
den Habermas’schen Grundsatz der ge-
genseitigen Toleranz zu verlieren. Ähn-
liches beobachten Levitsky und Ziblatt 
auch in ihrem (sehr empfehlenswerten) 
Buch How Democracies Die. Hier führen 
sie neben dem Grundsatz der „mutual 
toleration“ auch sogenannte „forbe-
arance“, zu Deutsch „Mäßigung“, an. 
Wird in der politischen Auseinander-

set- zung keinerlei Mäßigung angewendet, 
kommt es zum sogenannten „political 
hardball“, also der rücksichtslosen Aus-
lebung aller Mittel, um dem Gegner ge-

genüber einen Vorteil zu erlangen. 
Jetzt könnte man vielleicht anmerken, dass 

die Themen unserer heutigen Zeit uns viel-

leicht auch immer mehr über den Kopf wachsen, sodass 
automatisch ein hochpolarisierter Diskurs entsteht. Doch 
genau hier ist diese Art von „Mäßigung“ gefragt: Der poli-
tische Gegner sollte nicht als Rivale und demokratiegefähr-
dend diffamiert werden, da dies sonst der Legitimität des  
demokratischen Systems insgesamt schadet. Legitimer po-
litischer Rivale statt Todfeind, den es gilt, zu vernichten. 
Diese Beobachtung lässt sich auf alle Richtungen des politi-
schen Spektrums anwenden.

Als mahnendes Beispiel, was passiert, wenn so-
wohl mutual toleration als auch forbearance allmählich zu  
Grunde gehen, nennen Levitsky und Ziblatt die USA. So 
reihe sich auch der Aufstieg Trumps ein in einen Prozess, 
welcher bereits seit Ende der 1970er Jahre Einzug in das 
amerikanische Parteiensystem hält: Der Verlust der Aner-
kennung des politischen Gegners als legitimer Rivale im 
politischen System, hin zu einer Politik der Blockade statt 
Zusammenarbeit. 

Übertragen auf die BRD lässt sich eine ähnliche Ent-
wicklung auch seit dem Aufkommen der AfD seit Anfang 
der 2010er Jahre beobachten. Parteien wie die Union, die 
der AfD ideologisch noch am nächsten stehen, haben lo-
gischerweise größere Schwierigkeiten in der Abgrenzung 
zu dieser. Sprich, es liegt vor allem an ihnen, die Funktion  
eines effektiven „Gatekeepers“ zu erfüllen, der nach Levits-
ky und Ziblatt das Diffundieren und Akzeptieren von demo-
kratiefeindlichen Kräften in das demokratische Parteiensys-
tem verhindert. Doch statt den wahren Demokratiefeind, 
der von rechts droht, effektiv zu benennen und damit eine 
staatsmännische Haltung zu beweisen, setzt die CDU auf 
das beschriebene Ablenkungsmanöver. Ein Ablenkungsma-
növer, das unsere Demokratie teuer bezahlen könnte.

 
Grüner Feind, brauner Schatten

Dieses verantwortungslose Gebaren könnte uns bald um 
die Ohren fliegen, wenn es die AfD im Schatten des blin-
den CDU-Hasses gegenüber den Grünen schafft, sich 
immer mehr als legitime Option im deutschen Parteien- 
spektrum zu etablieren. Und was sendet ein stärkeres Si-
gnal: Wenn alle Parteien links der Mitte in Deutschland 
durchgehend auf die Gefährlichkeit der AfD hinweisen, dies 
aber bei konservativen Wählern überhaupt gar nicht richtig 
ankommen kann, weil durch das Ablenkungsmanöver der 
CDU nahezu jede Stimme von links als nicht beachtenswert 
und ideologisch verseucht bewertet wird? Oder wenn eine 
Unionspartei, die der AfD am nächsten steht, ihre aktuellen 
Bemühungen effektiv ihrer Gatekeeping-Funktion gegen-
über der AfD widmet? 

Die CDU scheint die Grünen als breites Schutzschild vor 
der eigenen Leere und damit zur eigenen Legitimation zu 
brauchen. Doch wir brauchen die CDU, um unsere Demo-
kratie gegen rechts außen zu verteidigen.
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von Julia Florschütz

La deutsche Vita 

Bei dem wechselhaften Aprilwetter und dem sich bitten 
lassenden Sommer erinnern wir uns doch alle gern an 
die Gut-Wetter-Erlebnisse des Vergangenen. An einem 
lauen Juliabend in der Kulturarena spielte „Erobique“ 
auf dem Theatervorplatz. Das Grand Final bildete der 
Song „Urlaub in Italien“. Es herrschte gute Laune, es 
wurde getanzt und die Arme gehoben, kollektiv mitge-
sungen: Urlaub, im Urlaub in Italien. Mit den Eltern 1986.

Nach etwa der 10. Wiederholung dieser Zeilen wur-
de ich stutzig. Höchstwahrscheinlich stand um mich so 
gut wie keine:r, der oder die 1986 die Möglichkeit hatte, 
Italien zu besuchen, nicht nur, weil sie wie ich zu die-
ser Zeit nicht existiert haben – die Zuhörerschaft war 
schätzungsweise im Durchschnitt etwas älter als ich – 
nein, auch weil sie einfach schlichtweg nicht die Mög-
lichkeit hatten, zu dieser Zeit in dieses Land zu reisen. 

Zu „Erobique“ inhaltlich ähnlich, aber eigentlich doch 
ganz anders, hält es die Band „Roy Bianco und die Ab-
brunzati Boys“. Die Liebe zu Italien scheint hier sogar 
noch enthusiastischer zu sein. In den 80ern mag sie je-
der wahre Fan erlebt haben, (vordergründig, weil es ein 
Running Gag ist, dass die Band schon 1982 gegründet 
worden sei, eigentlich gibt es sie aber erst seit 2016). In 
fast ausnahmslos jedem Lied geht es um Orte in Italien, 
Roller fahren, Sonne tanken, Meer, Pool, Aperol Spritz. 
Sie gehören dem Italo-Schlager an und sind somit die 
gegenwärtige Weiterführung eines Genres, das schon 
im 20. Jahrhundert die (deutschen) Massen bewegt hat. 
Dabei sind sie mit einem unernsten Auge zu betrachten. 
Anders ginge es auch nicht beim Anblick ihrer übergro-
ßen Anzüge und falschen Lachern, die sie exorbitant viel 
einstreuen. 

Aber es muss nicht immer neu sein, um mitzureißen. 
Che confusione, sarà perché ti amo. È un′emozione che cresce 
piano piano… Um diese Zeilen des Liedes „Sarà perché 
ti amo“ ist man letzten Sommer wohl kaum herumge-

kommen, egal, wo man sich befunden hat – ob in einem 
touristischen Ort in Italien, beim Public Viewing im 
Zuge der EM oder im Internet. Dabei ist die Italo-Hym-
ne bereits von 1981 und trotzdem erlebt sie über 40 
Jahre später ein Revival und steigt sogar erneut in die 
Charts ein. Ein Beweis dafür, dass die italienische Sehn-
sucht unermüdlich und früher wie heute stark vorhan-
den ist. Darüber, wie geschmackvoll sie ausgelebt wird, 
lässt sich jedoch streiten. Zahlreiche Cover, Überset-
zungen, Mixes und mindestens eine Ballermann- bzw. 
Après-Ski-Version und die rege Ausbeutung des Origi-
nals (Oktoberfesthit letztes Jahr war es auch) sorgen 
aber auf jeden Fall dafür, dass sich Melodie und Text im 
Kopf festsaugen. Man könnte jetzt argumentieren, dass 
das Lied dank des AC Mailand, der es als seine Hymne 
singt, nie aus den Köpfen verschwunden ist, aber sicher 
sind nicht alle, die inbrünstig mitsingen, Fußballfans, 
aber ich würde ihnen unterstellen, Italienfans zu sein. 
Fest steht aber: Das Lied ist ideal, um es laut in den 
Straßen gemeinsam zu singen, vielleicht gerade, weil es 
so alt und allseits bekannt ist.   

Genauso könnte man meinen, an Italiensehnsucht sei-
en Goethe und Heine schuld. Sie gab es laut Wikipedia 
aber tatsächlich schon seit dem Mittelalter, als Regen-
ten sich am Römischen Reich orientierten. Der Eintrag 
in der Internetenzyklopädie endet aber im 20. Jahrhun-
dert mit der Erwähnung von „romantischen Schlagern“ 
mit entsprechenden Inhalten – fast skandalös, dass das 
21. Jahrhundert keine Erwähnung findet. Dabei geht es 
noch weit über das Musikalische hinaus. Italien ist er-
tragreich kommerzialisiert worden. Das kann ich allein 
schon daran festmachen, dass ich nur durch Werbean-
zeigen im Internet weiß, dass ich jegliche Kleidung im 
Aperol Theme kaufen kann oder T-Shirts mit Nudelre-
zepten auf dem Rücken oder Beutel, die mir verkünden: 
„tutto bene“ und und und...
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Ich habe eine Italienerin gefragt, inwiefern das Ideal 
der „Dolce Vita“, so wie die Deutschen es sich vorstel-
len, denn wahr sei. Ihre Antwort war ernüchternd wie 
logisch: Auch Italiener:innen müssen arbeiten und ihren 
Alltag bestreiten (vor allem in Angesicht der schlech-
ten Arbeitsperspektiven vor allem für junge Menschen, 
von denen sie mir vorher berichtete). Am Straßenrand 
sitzen, die Sonne genießen und das Leben entspannt an-
gehen könnten höchstens alte Menschen und alle ande-
ren nur am Wochenende. Ich zeigte ihr auch die anfangs 
erwähnte Italo-Schlagerband, nicht ganz ohne Scham. 
Man müsse sich vergleichend vorstellen, Italiener sän-
gen in Liedern über Berchtesgaden, Kühlungsborn, Hei-
delberg und wie sie im Schatten des Brockens stehen 
und das Glück suchen, während sie irgendwelche deut-
schen Wörter in ihre Muttersprache einstreuen. Glückli-
cherweise wurde die Musik aber für spaßig und nur ein 
bisschen peinlich befunden.    

Ich bin gedanklich wieder beim Erobiquekonzert und 
frage mich, ob die Menschen in Ostdeutschland die 
Sehnsucht nach Italien nachträglich übernommen haben 

oder noch stärker ausleben konnten. Ist und war dieses 
Sehnsuchtsgefühl überall gleich? Immerhin war Italien 
wohl nur ein Teilaspekt des Wunsches: „Wir müssen hier 
raus!“ (Um bei Musik zu bleiben, verweise ich an dieser 
Stelle auf das entsprechende Lied von Ton Steine Scher-
ben, die aber natürlich Westdeutschland zuzuschreiben 
sind. Es bleibt aber der Wunsch der Flucht und der  
Änderung von Strukturen.)

Abgehängt bleibt angehängt 

Als ich diesen Sommer durch kleine Dörfchen der Tos-
kana fuhr, in denen absolut tote Hose war, sagte einer 
der Mitreisenden, manchmal würde er dadurch an Ost-
deutschland erinnert – baufällige, unrenovierte Häus-
chen und keine Menschenseele auf der Straße. Auch 
im Gespräch mit der italienischen Erasmusstudentin 
stelle ich fest, dass Italien und Deutschland eine Spal-
tung eint. Dort Norden versus Süden, hier Westen vs. ​ 
Osten, eine wirtschaftlich und strukturell besser gestell-

Analogaufnahme aus dem Italienurlaub in Bolgheri, Toskana
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te versus schwächere Region. Auch in Italien wurde der 
unterentwickelte Süden (die Begrifflichkeit verwendet 
Wikipedia) vom Norden unterstützt, so wie der Solida-
ritätszuschlag und andere Maßnahmen zum „Aufbau 
Ost“ dienten. Die Klischees in Italien und Deutschland 
sind deshalb auch ähnlich: Süden und Osten arbeiten 
weniger als die jeweils andere Region.

Trotzdem erscheint der Vergleich ansonsten ir-
gendwie weit hergeholt. Unsere Rentner:innen sitzen 
beispielsweise auch nicht mit knapper Badehose am 
Strand oder auf einem Klappstuhl am Straßenrand, 
sondern eher im gemütlichen Sessel, sind auf der Jagd 
nach den neusten Discounter-Angeboten oder schauen 
auf ein Kissen gelehnt aus dem Fenster. Warum hat das 
eine so viel mehr Charme als das andere? Ist es nur 
der Grund, dass es mehr Sonnenstunden, guten Wein 
und Straßenkatzen gibt, die man streicheln kann? Sind 
Sehnsuchtsorte überhaupt zum Erreichen da? Der slo-
wenische Philosoph Slavoj Žižek meint, ein Paradies 
sei nicht zur Realisation da, es dürfe aber auch nicht 

Ku
ns

t &
 K

ul
tu

r

unerreichbar sein. Das Erfüllen eines Traums sei per 
Definition für den Menschen ein Albtraum und nicht 
der Schlüssel des Glücklichseins. Dies ist ein Punkt, der 
noch viel mehr Aushandlung bedarf, nehmen wir aber 
durch diese Theorie einfach an, dass sie uns erklärt, 
weshalb die wenigsten Menschen nach Italien auswan-
dern, die Wahl des Sehnsuchtslandes aber auf Italien 
fiel. 

Aber was wäre so schlimm daran, erreichbarere Orte 
zu romantisieren? So dass wir uns wohler im Alltag  
fühlen? So wie es Olivia Schneider macht. Sie ist selbst 
ernannte „Ostfluencerin“. Dabei geht es nicht darum, 
die Vergangenheit zu verklären und in Ostalgie abzurut-
schen, sondern viel mehr die Dinge wertzuschätzen, die 
wir um uns haben, und regionale Eigenheiten und Indivi-
dualitäten zu bemerken. Dabei erfährt Schneider selbst 
immer wieder Rückschläge und die Erkenntnis, dass 
die Menschen in kleinen, verlassenen Orten teilweise  
offen kommunizieren, dass sie eine Romantisierung von 
Betonzäunen und Eiscafés, in denen die Zeit vor 35 Jah-
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ren stehen geblieben ist, gar nicht wollen. Das schlägt 
sich in Kommentaren nieder, die Ostdeutschland herab-
setzen oder beleidigen. Andersrum trifft sie immer wie-
der auf ausgelebte Fremdenfeindlichkeit und rechtes 
Gedankengut genau dort im ländlichen Raum. Gleich-
sam ist es nicht von der Hand zu weisen, dass Teile der  
italienischen Bevölkerung auch in zweifelhafte Über-
zeugungen abrutschen. Nichtsdestotrotz mag es Leute 
geben, die meinen, unpolitisch zu sein oder dass Ände-
rungen in der Welt sie nicht beträfen – die angeführten 
Beispiele zeigen einmal mehr, dass kein Raum unpoli-
tisch bleibt und dass die Sehnsucht nach Vergangen-
heit und “Alles bleibt wie es ist!” problematisch werden 
kann.       

Produktiv für die Verständigung verschiedener Re-
alitäten und Überzeugungen ist es wohl, einen Mittel-
weg zu finden: Anerkennung der Vergangenheit, ohne 
dabei die Zukunft zu vergessen. Nostalgie muss nicht 
immer bedeuten, der Vergangenheit nachzuhängen und 
diese zu verklären. Sehnsucht ist normal, aber Sehn-
sucht nach der Vergangenheit wird wohl nie glücklich 
machen. Die Differenzierung macht es. Im Angesicht  
aktueller Entwicklungen muss uns gelingen, die Dinge, 
die uns etwas bedeuten (und auch verklärt werden – wer 
kann das schon vermeiden), in unseren Alltag einzubau-
en, ohne uns von der Gegenwart und der Zukunft abzu-
wenden. Sehnsucht nach Italien ist im gegenwärtigen 
Leben realisierbar, auch wenn man die authentischen, 
von Touristen unberührten Fleckchen immer schwerer 
finden mag oder der Urlaubsort aus der Kindheit sich 
stark verändert hat. Der eine italienische Ort kann 
Sehnsuchtsort bleiben und es schließt sich nicht aus, 
ihn von Zeit zu Zeit wieder zu besuchen. Somit ist die 
Italiensehnsucht doch nicht vergleichbar. In die DDR 
kann sich keiner mehr begeben, höchstens hier und da 
so tun. Es ist natürlich viel unproblematischer, Italien zu 
nostalgisieren, als in Ostalgie zu verfallen, auch wenn 
beide Regionen ihre negativen Seiten haben. Das eine 
wird aber eben ernst genommen, das andere belächelt.

Edeltraut und Helmut sollte zugehört werden, wenn 
sie von früher erzählen und damit beabsichtigen, ihre 
Erfahrungen weiterzugeben, (egal wo sie aufwuchsen 
oder in den Urlaub fuhren) aber sie sollten sich auch 
eingestehen, dass nicht alles so supi war, wie sie heutzu-
tage denken. Verklärung ist menschlich und Nostalgie 
ebenso. 

Sehnsucht nach Abwechslung und Dank-
barkeit

Trotzdem kann es auch erfrischend sein, nicht zum 15. 
Mal Bilder von Cinque Terre und Pizza in seinem Feed 
zu sehen, sondern auch mal Rezepte aus „Wir kochen 
gut“ und Impressionen aus dem Nussknackermuseum 
in Neuhausen. Ostfluencerin Schneider geht es vor al-
lem um das Ausleben ihres Interesses an langlebigen 
Ostprodukten aus beispielsweise Phenolharz (dieses 
knallorangene Plaste) und darum, die guten Dinge zu 
konservieren, die es auch gab.  

Zusammenfassend kann man also sagen, dass ein biss-
chen Nostalgie völlig in Ordnung ist. Sarà perché ti amo 
singen schadet niemandem (außer den Einheimischen, 
die durch Tourist:innen vom Schlafen abgehalten wer-
den). Aber unser aller Leben geht im Jetzt weiter und 
dieser eine Ort ist nicht die heile Welt, die wir sonst 
nirgends vorfinden. Veränderung ist gut. Nostalgische 
Gefühle lenken uns nur regelmäßig davon ab. Manch-
mal ist Realitätsflucht in Ordnung, sie darf aber nicht 
permanent anhalten. 

Zum Glück ist es momentan etwas en vogue über Ost
identitäten zu reden und damit verbundene Gefühle fun-
diert zu erklären. Steffen Mau, Ilko-Sascha Kowalczuk, 
Dirk Oschmann, Valerie Schönian, Christoph Lorke,  
Johannes Nichelmann oder Daniel Kubiak: Das sind nur 
einige Namen derer, die sich in sozialwissenschaftlicher, 
historischer, literaturwissenschaftlicher, schriftstelleri-
scher oder journalistischer Hinsicht mit der Nachwen-
dezeit und Auswirkungen auf die Menschen bis heute 
beschäftigt haben. Immer schwingen natürlich auch 
persönliche Erfahrungen mit. Mehr Aufmerksamkeit 
und Diskussionskultur sind gut. Nicht nur für die Men-
schen, die sich jahrzehntelang ignoriert gefühlt haben, 
sondern auch in Anbetracht der Tatsache, dass viele 
junge Menschen sich wieder stärker als Ostdeutsche 
identifizieren und damit indirekt mit einem Staat, den 
es seit über 30 Jahren nicht mehr gibt, und mit einer 
Vergangenheit, die sie nie erlebt haben. 

Im Dezember stand ich wieder bei einem Konzert in 
Jena. Dieses Mal ist es Pöbel MC, der sich inhaltlich viel 
mit Klassismus, Systemkritik, seinem Aufwachsen und 
Leben in Ostdeutschland und damit verbundenen Vor-
urteilen und Wahrheiten beschäftigt. Er rappt: Homie, 
mein Leben war hart, kein Adidas, nur Diadora. Ein blonder 
Junge in Rostock, ja, ich lebte in der Diaspora. Kleiner Scherz 
am Rande, auch im Prinzip ist‘s nicht so.

Egal, was auf die eigene Vergangenheit zutrifft, was 
man hören und womit sich identifizieren will, es geht 
ums Zuhören und Sensibilisieren für unterschiedliche 
Lebensrealitäten.

Verliebte Rentner – ob 
sie wohl “ti amo” oder 
“I liab‘ di” sagen? 
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Zuschauer der Polykrise

Zu Beginn des Stücks wird die Protagonistin, gespielt 
von Iman Tekle, durch blaue Tentakel-Finger aus ihrer 
Welt gerissen und in eine beängstigende Traumwelt hi-
nabgezogen. Ihr Unterbewusstsein assoziiert verschie-
dene Szenarien – inspiriert durch aktuelle Krisenphäno-
mene und den damit verbundenen Ängsten und Sorgen 
– und verwebt sie zu einem fieberartigen Traum. Ich 
als Zuschauerin verfolge diesen Traum, als wäre es 
mein eigener. Die Grenze zwischen Wachzustand und 
Traum, zwischen Wahn und Realität, verschwimmt vor 
meinen Augen. Ich habe die seltene Möglichkeit, bei 

vollem Bewusstsein zu träumen, mich mit der 
ungeschönten Realität zu konfrontieren und 
gezwungen zu sein, – anders als bei Tageslicht 
– wirklich hinzuschauen. Was ich höre und 
sehe, ist eigentlich nicht neu: Populismus, Ex-
tremismus, Xenophobie. Ängste, Zweifel, Sor-
gen. Krieg und wieder Krieg. Auf die eine Krise 
folgt die nächste, immer schneller – während 
wir noch über Political Correctness streiten –, 
sie überlagern sich, verkeilen sich zu einem 
einzigen Konglomerat. Polykrise, Multikrise. 
Dann kommt die blaue AfD-Welle über Thürin-
gen und spült alles davon – wer hätte es ge-
ahnt. Die Ruhe nach dem Sturm ist vor dem 
Sturm und macht letztlich keinen Unterschied.

Dieser Traum ist wie eine Rhapsody auf End-
losschleife: Flüchtig folgt ein Gedanke dem 
nächsten, ohne Zusammenhang, ohne ein ver-
bindendes Muster oder zugrundeliegendes 
Prinzip. Kein Prozess, kein Flow. Ein Leben in 
der Surrealität. Und trotzdem: „Lächeln. Im-
mer weiter Lächeln. Das Lächeln ist mir ins 
Gesicht geritzt!“, wie es eine namenlose Figur 
des Stücks beschwört. Aus Lachen wird höh-

nisches Schreien. In dieser “surrealistischen Tragiko-
mödie” zerklirrt jede hoffnungsvolle Zukunftsmusik, in 
Popsongs eingeschriebene Nostalgien werden entstellt, 
jeder versuchte Witz endet in Verzweiflung.

Zynisch würde sie das Stück aber nicht nennen, erklärt 
Autorin und Regisseurin Azeret Koua im MDR Thüringen 
Interview zum Auftakt der Premiere am 25.10.24. Das 
Stück sei dark, weil sie die Welt gerade leider sehr dark 
wahrnehme. Die Welt sei düster, besonders wenn man 
nicht der Mehrheitsgesellschaft angehöre.

von Aliena Kempf

In das Theaterhaus ist mit Spielzeitbeginn im Oktober ein neues Ensemble eingezogen. 
Ihre Premiere „rhapsody“ unter der Leitung von Azeret Koua entfaltet eine surreal- 
dystopische Traumwelt, die scheinbar kein Ende nimmt. Denn in einem Zustand, in 
dem Traum und Wirklichkeit nicht mehr voneinander zu unterscheiden sind, gibt es 
kein Entkommen. Keine Flucht nach vorne zu kühnen Utopien, keine Rückkehr in die 
guten alten Zeiten. Nur die ewige Wiederkehr des Gleichen – unheilvoll und schwer zu 
durchschauen. Hört es denn nie auf?

Das Theaterhaus Jena lädt zu
ungemütlichen Träumen ein
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„This is the end, my only friend“

In der ersten Traumsequenz wird die Protagonistin von 
einer Herrscherin an einen Tisch mit drei Königen mit 
verschleierten Gesichtern geladen, um gemeinsam zu 
speisen. Wer aus der Reihe tanzt, wird von ihr harsch an 
seinen Platz verwiesen. Wer ihr widerspricht, wird von ihr 
gezwungen, „Ja“, „Jawohl“ und „Ganz recht“ zu antworten. 
Die Herrscherin leiht ihrem Gast, der Protagonistin, ihren 
Mantel und scheint ihr damit Macht über das Geschehen 
zu geben. Sie sieht das Chaos, verlangt den Mantel zurück, 
diktiert, gibt ihn wieder ab, Chaos, und so weiter. Am Ende 
verliert die Herrscherin und die drei Könige fallen hungrig 
über sie her. Die Szene entzieht sich der Verstehbarkeit. 
Sie fordert mich heraus, den Wunsch nach Verstehen und 
Einordnen-Können unbeantwortet zu lassen. Gerade diese 
Unbestimmtheit lässt viele verschiedene Assoziationen zu 
– ein Moment, in dem sich das Stück mit eigenen Stimmun-
gen und Gedanken verbindet. 

Später erzählt die Protagonistin von einer Reise mit ei-
nem Freund. In einem Viehwaggon fuhren sie durch das 
eisige Alaska. Die einzige Möglichkeit, sein Geschäft zu 
verrichten, waren kurze Pausen, in denen der Zug umge-
laden wurde. Der Freund entfernte sich besonders weit, 
versteckte sich hinter einer Hecke, um beim Kacken nicht 
gesehen zu werden. Der Zug rollte schon an, der Freund 
rannte hinterher, den Hosenbund in den Händen, griff nach 
der Hand seiner Gefährtin, um noch hinaufgezogen zu wer-
den, hatte sie gerade, dann rutschte ihm die Hose runter. 
Griff er nach der Hose, verlor er die Hand seiner Freundin. 
Hatte er die Hand, verlor er seine Hose. Die Protagonistin 
erzählt das zehnmal, immer schneller. Am Anfang wirkt es 
noch komisch, mit der Zeit immer absurder. Die Worte ver-
lieren an Bedeutung, schallen nur noch durch den Raum. 
Dann endet der Traum abrupt: Der Freund ist erfroren.   

„Life is but a dream…“

„Ihr hattet gerade einen kollektiven Traum“, erklärt der 
Dramaturg Josef Bäcker in der Nachbesprechung des Stü-
ckes – ein experimentelles Format, das Jenas Bürger und 
Theater, „Vision und Realität“ verbinden soll. Von diesem 
Traum – bestehend aus neun zusammenhangslosen Episo-
den, gespickt mit bekannten Songs von Ave Maria bis The 
Piña Colada Song und Angels – sollten sich die Zuschauer 
gegenseitig erzählen und ihn von ihren Sitznachbarn deu-
ten lassen.

Schon zu biblischen Zeiten wurde den Träumen eine 
hohe Bedeutung zugesprochen, da sie uns warnend die 
Zukunft voraussagen: Wenn ihr so weiter macht wie bisher, 
steht euch dieses unheilvolle Szenario bevor. Ihr befindet euch 
in einer kritischen Zeit: in einer Krise. Noch könnt ihr euer 
Schicksal zum Guten wenden oder es dem Bösen überlassen. In 

der Zeitdiagnose, die „rhapsody“ stellt, hat sich der Spalt 
zwischen Gegenwart und Zukunft bereits geschlossen: It‘s 
already here. Auch wenn wir das rational längst wissen, ist 
es uns im Alltag gleichsam nicht bewusst – um nicht zu sa-
gen: egal. Doch wir unterschätzen die Macht unserer Träu-
me. Wenn wir in Alpträumen von verdrängten Tatsachen 
eingeholt werden, sind diese mahnenden Einsichten zwar 
schnell vergessen – wir können unserem Unterbewusstsein 
jedoch auch im Wachzustand mehr Raum geben. Das ist, 
als würden wir bewusst in Distanz zu unseren alltäglichen 
Erklärungen treten. Wir würden extra unscharf sehen und 
dennoch die Dinge allzu klar erkennen, gerade weil wir in 
sie hineingezogen werden, wie beim Hinabgleiten in einen 
Traum – oder ein Theaterstück. In diesem Bewusstseins-
zustand sind wir geneigt, unser tagtägliches Unbehagen 
in der Kultur wieder zu spüren, dessen Anwesenheit sich 
uns im Alltag in dieser Intensität meist nicht aufdrängt: 
Wir fühlen uns nicht wohl in unserer eigenen Haut und wis-
sen nicht so recht, warum. Uns beschleicht ein Gefühl von 
Heimatlosigkeit in den eigenen vier Wänden, verstehen die 
Welt nicht mehr. Wir fremdeln mit unserem sozialen Wir, 
sind allein, gottverlassen. Schaltet sich unser Bewusstsein 
wieder stärker ein, erträumen wir uns Auswege aus dieser 
Entfremdung. Wir fragen: Was muss geschehen, damit wir 
uns wieder behaglich in der Welt fühlen? Die Lösung gibt es 
nicht, die Frage bleibt.

Vielleicht steht es ganz im Zeichen der Zeit, dass die ge-
sellschaftsverändernde Kraft der Vernunft als ausgeschöpft 
gilt: Auf rein rationaler Ebene kommen wir nicht weiter. 
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„Gehen oder Bleiben?“, 
fragen sich zwei liebende 
Freunde, gespielt von Flo-
rian Thongsap Welsch und 
Jonathan Perleth, und rin-
gen um eine Antwort. Was 
ist, wenn du nicht mehr zu-
rückkannst, aber hier, wo 
du bist, niemals ankommst? 
„Ich will das nicht hören“, 
scheint die Antwort zu sein. 
Doch die Frage bleibt, bohrt 
sich tief unter die Haut, weil 
es keinen Ausweg gibt.
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Das Interesse an den Sehnsüchten, Träumen und Gefüh-
len der Menschen wächst – zumindest die Organisations-
entwicklung hat sich das “Träumen” als Methode längst 
zu eigen gemacht und auch populistische Strömungen 
wissen menschliche Sehnsüchte für sich zu nutzen. Doch 
wir sollten die Zukunft weder von Populisten entwerfen 
lassen, die Sehnsüchte in Angst und Hass verkehren, noch 
von Unternehmen, deren als Traum missverstandener In-
novationsoptimismus die allgemeine Gleichgültigkeit und 
das gesellschaftlich kultivierte Desinteresse verschleiert. 
Gerade in diesem Punkt aber kommt dem Träumen – nun 
aber verstanden als eine kulturelle Praxis – eine neuartige 
Bedeutung und Bedeutsamkeit zu: Nur wenn wir in unse-
ren Tagträumen die Tür zu unserem Unbewussten offen-
halten, wenn unsere (Alp-)Träume also Eingang in unseren 
Alltag finden, können wir mit unserem Unbehagen in eine 
produktive Beziehung treten. Und das heißt: Ungemütliche 
bis schmerzlich brennende Fragen in unser Leben hinein-
lassen, die Frage leben – sie nicht nur aushalten, sondern 
auch kultivieren.

„I sit and wait. Does an angel contemplate 
my fate?“

Ein gewisses Unbehagen war stets eine Begleiterscheinung 
krisengezeichneter Zeiten – und als solche nicht nur gedul-
det, sondern aufgrund ihres beflügelnd-schöpferischen Po-
tentials ein gebetener Gast. Denn das Unbehagen möchte 
überwunden werden. Es sehnt sich nach Veränderung, nach 
besseren Zuständen, nach Solidarität und Heimat. Das Un-
behagen ermuntert zur Tat. Es lässt uns richtungsweisen-
de Träume einer gerechten Welt entwerfen oder heilsame 
Erinnerungen an glückliche Kindertage wachrufen. Nicht 
selten verlieren wir uns in diesen Träumen, werden welt-
vergessen. Wir haben das Unbehagen beschwichtigt und 
müssen nichts tun.

Nicht nur das: Als tote Coping-Strategie zwar anerkannt, 
wird heute belächelt, wer noch ernsthaft zu träumen wagt. 
Tot und unfruchtbar, weil Träume und Fantasien über die 
Wiederherstellung privater Psychohygiene hinaus ja doch 
nichts bewirken. Des Träumens müde, haben wir uns 
scheinbar mit einem Zustand abgefunden, den wir Polykri-
se nennen. Wie Zuschauer im Theater schauen wir zu und 
warten. Das Einzige, was uns am Ende bleibt, ist, sagen zu 
können: Wir wussten, wie es sich anfühlt, diese Art der Sinnlosig-
keit, des ewigen Wartens, Lachens und Weinens für nichts.

Es ist „dark“ geworden. Wie im romantisch gedimmten 
Theaterlicht beobachten wir die Krisen der letzten Jahre: 
die russische Annexion der Krim 2014, die Flüchtlingskrise 
2015 und die Eskalation des Ukraine-Konflikts (insbeson-
dere seit 2022). Sie haben dazu geführt, dass der Ruf nach 
einer Transformation in Richtung einer postneoliberalen 

Nachhaltigkeitsgesellschaft zunehmend von reaktionären 
Sicherheits- und Stabilitätsbeschwichtigungen übertönt 
wird. Wir hören, wie im selben Tenor die Kraft einer ge-
einten EU beschworen wird, die in Krisenzeiten zusam-
menhält. Je länger der zweite Weltkrieg zurückliegt, desto 
mehr scheint die Erzählung des fragilen Friedensprojekts 
„Europäische Union“ durch die eines selbstbewussten Kri-
senbündnisses ersetzt zu werden, das in seiner Rhetorik 
zunehmend – wie überall auf der Welt – mit den Säbeln 
rasselt.

Es ist „dark“. Wir sehen uns in einer Abwärtsspirale ge-
fangen, auf die Katastrophe zusteuernd, die wir höchstens 
abschwächen oder hinauszögern können – dabei sind wir 
schon längst mittendrin. Wir geben uns als eifrige Krisen-
manager und Komplexitätsbewältiger, die nie müde wer-
den, Krisen als Chance zu betrachten, aus Krisen zu ler-
nen, an ihnen zu wachsen. Was dich nicht umbringt, macht 
dich nur resilienter. Wir begrüßen Ungewissheiten und Un-
sicherheiten als Möglichkeitsräume: „Es bleibt spannend“ 
– als könne, wenn schon nichts Gutes, wenigstens etwas 
Interessantes aus Krisen erwachsen. Und wer um diesen 
Unsinn weiß, würzt seinen Eifer mit einer Prise Ironie. 
Daraus erwächst das Gefühl eines „beschleunigten Still-
stands“, wie ich neulich las: Trotz oder sogar wegen unse-
res permanenten Krisenmanagements ändern wir – nichts. 
Diese Realität ist auch bei Lichte betrachtet nicht weniger 
unlogisch-absurd als Fieberträume.

Der Verlust, den die mahnenden Träumer und Propheten 
spüren, besinnt sie letztlich auf das Gute im Menschen, auf 
seine Fähigkeit, gemeinschaftlich und im Einklang mit der 
Natur leben zu können. Denn wenn es jetzt bergab geht, 
muss es einmal gut gewesen sein. Und wenn dieses Einmal 
auch nur Romantik, ein Traum, eine falsche Hoffnung ist?

In der letzten Traumsequenz des Stückes entdeckt ein 
sozial ausgegrenztes PoC-Mädchen ihre Sehnsucht nach 
einem Teletubby-Dasein – im Stück die Space Babys –, die 
nichts tun, als unbekümmert Hügel hinunter zu kullern. 
Ein bescheidenes Paradies. Der Traum endet und einer 
Zuschauerin in der ersten Reihe wird heftig die Hand ge-
schüttelt: Herzlichen Glückwunsch und mein Beileid – „du 
kannst alledem nicht entkommen.“ Oder ist es doch nur, 
wie im Einleitungstext auf der Homepage des Theaterhau-
ses beschrieben, ein schwindendes Nachhallen der Worte 
und Bilder “am nächsten Morgen, um den Frühstückstisch“ 
als Zeichen, dass „das Erlebte endgültig eingewebt ist in 
die eigene Geschichte“? Das bedeutet ja nicht weniger, als 
dass sich das Düstere, Widerspenstige in dem saturierten 
Alltagstrott des ewigen Zuschauens verstetigt hat. Es sei 
denn, irgendwo drückt der Schuh, wenn wir das Haus ver-
lassen. Ein verqueres Bild fügt sich nicht in den Gedan-
kenfluss, so wie wir nicht in die Welt. Ein Unbehagen, „so 
wollen wir nicht leben und tun es immer noch“.
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Wien im Oktober 2024: Das bedeutet für die gerne 
grantigen Hauptstädter*innen nicht nur ein Hauch 
von Herbst im Lainzer Tiergarten und Nationalrats-
wahlen mit unschönem Ausgang, sondern auch die 
Viennale, das größte internationale Filmfestival Ös-
terreichs, welches längst nicht nur einheimische Ci-
neast*innen, sondern auch ein weitgereistes Publikum 
wie mich anzieht. Die überall in der Stadt an Litfaß-
säulen angeklebten Plakate versprechen unter dem  
Motto „Vermehrt Schönes“ eine eindrucksvolle  
Mischung aus frischen Independent-Filmen, internati-
onalem Arthouse-Kino und mutigen Dokumentationen. 
Klingt großartig. Für mich als ostdeutschen Dorf-Pief-
ke ist der Kosmos „Viennale“ zu Beginn allerdings vor 
allem eine riesige Herausforderung. Warum gibt es 
hier keinen genauen Ablaufplan, bei dem man sofort 
durchblickt? Wie soll ich aus über 300 Filmvorführun-
gen meine Präferenzen finden? Und warum dauert der 
erste Film, den ich mir aus dem Programm picke, gleich 
dreieinhalb Stunden? All diese Fragen erübrigten sich, 
als ich mich in das Wagnis stürzte, Karten für meine 
nach reiflicher Recherche ausgesuchten Filme zu kau-
fen. Also gut, ich habe mich ein paar Stunden zu spät für 
den Vorverkauf angemeldet – nie im Leben habe ich den-
noch ernsthaft damit gerechnet, dass fast alle Vorfüh-
rungen, auch die um 8 Uhr morgens (!), nahezu restlos 
ausverkauft sein würden. Also habe ich meine Taktik ge-
ändert und blind an meinen präferierten Tagen Tickets 
für folgende Filme ergattert: Daneh Anjeer Moghadas, The 
Damned und Dear Beautiful Beloved. 

Festivalfieber statt Kinogemütlichkeit

Ein internationales Filmfestival wie die Viennale zu be-
suchen, ist eine Erlebnis der besonderen Art, das sich 
deutlich von meinen (durch das Kulturticket der Uni) 
vertrauten Kinobesuchen in Jena abhebt. Menschen 
drängen sich vor den Eingängen, Kamerateams und 
Pressefotograf*innen hasten durch die Massen, führen 
Interviews und halten die konstante Geschäftigkeit fest. 

Krisen auf der Leinwand: 
Wie die Viennale den Puls der Zeit trifft

von Silas Richter

Drinnen an der Bar sieht man Gruppen von Festivalbesu-
cher*innen, die sich angeregt über die bisher gesehenen 
Filme austauschen und sich auf das nächste Screening 
einstimmen – jede Diskussion ist Teil eines kollektiven 
Moments. Im Vergleich dazu erscheint ein Abend im 
kleinen Schillerhof in Jena nahezu meditativ, mit seiner 
gemütlichen Stille und den spontanen Gesprächen nach 
dem Film, wenn man entlang der Saale auf dem Weg 
nach Hause spaziert. Auf der Viennale dagegen ist jedes 
Detail durchgeplant, jedes Ticket seit Wochen reserviert 
– die Säle sind bis auf den letzten Platz besetzt. Das Pub-
likum weiß, dass es sich hier auf ein intensives Erlebnis 
eingelassen hat, ein Fest des Kinos, das mit einer gewis-
sen Ehrfurcht erlebt wird. Beim Betreten des Saals des 
Gartenbaukinos umfängt mich eine Atmosphäre, die an 
die Ära der DDR erinnert. Der klare, funktionale Baustil 
der 60er Jahre, geprägt von nüchternen Linien und zu-
rückhaltenden Farben, verleiht dem Raum eine düstere, 
fast melancholische Anmutung. Hier ist nichts auf Hoch-
glanz poliert, keine Spur von modernen Annehmlichkei-
ten. In jedem der drei Filme, die ich besuchte, begann 
die Vorstellung mit einleitenden Worten der Regisseu-
re. Sie berichteten von den prägenden Entstehungsge-
schichten ihrer Filme, von den Herausforderungen am 
Set oder den kleinen Zufällen, die eine Szene geprägt 
haben. Besonders blieb mir der Auftritt des iranischen 
Regisseurs Mohammad Rasoulof im Gedächtnis: Noch 
bevor sein neues Werk in diesem Jahr bei den Filmfest-
spielen in Cannes Premiere feierte, war der vielfach 
ausgezeichnete Filmemacher gezwungen, aus seiner 
Heimat zu flüchten und in Deutschland Asyl zu suchen. 
Die drakonische Strafe, die das theokratische Regime 
gegen ihn verhängt hatte, ließ ihm keine andere Wahl. 

Anpassung und Aufstand

Rasoulofs Film Daneh Anjeer Moghadas entfaltet von den 
ersten Minuten an eine Wucht, die das Publikum unmit-
telbar erschüttert und eine tiefe Beklommenheit im Saal 
verbreitet. Die Geschichte um einen Vater, welcher ge-
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Wie die Viennale den Puls der Zeit trifft

trieben vom Bekenntnis zum Regime die Position eines 
Richters am Islamischen Revolutionsgericht annimmt, 
stellt den Alltag seiner Familie auf eine harte Probe. 
Während er sich zunehmend mit der kompromisslosen 
Härte des Systems arrangiert, verweigern seine beiden 
Töchter jede Anpassung. Sie sind Teil jener jungen Ge-
neration, die seit den landesweiten Protesten im Sep-
tember 2022 lautstark für Freiheit und Gerechtigkeit 
eintritt. Rasoulof lässt die Zuschauer*innen hautnah 
spüren, was dieser familiäre Bruch bedeutet. Die un-
erbittlichen Bilder, die vom Unrechtsregime ausgehen, 
machen die systematische Brutalität, mit der es jegliche 
Abweichung bestraft, erschreckend greifbar. Um mich 
herum senkte sich eine tiefe Stille über den Saal. Einige 
Zuschauer*innen wischten sich Tränen aus den Augen, 
andere wandten ihren Blick ab, unfähig, der Grausam-
keit auf der Leinwand standzuhalten. Der Film zeichnet 
ein eindrucksvolles und zugleich schonungsloses Bild ei-
nes zerrissenen Irans, gefangen im Spannungsfeld zwi-
schen systemtreuen Funktionären und mutigen Revolu-
tionären. Mit einer Laufzeit von fast drei Stunden nimmt 
sich Rasoulof die notwendige Zeit, um die inneren Kon-
flikte seiner Figuren in all ihrer Komplexität zu zeigen. 
Am Ende verlasse ich das Kino mit einem bedrückenden 
Gefühl, das lange nachwirkt. 

Krieg ohne Helden

Mit ebendieser Stimmung verlasse ich auch den zwei-
ten Film meiner Viennale-Erfahrung, The Damned.  
Roberto Minervini, der bei den Filmfestspielen in Can-
nes für sein Werk in der Kategorie „Un Certain Regard“ 
mit dem Preis für die Beste Regie ausgezeichnet wur-
de, reist mit den Zuschauer*innen in die USA des Jah-
res 1862. In The Damned folgt die Kamera in fast doku-
mentarischem Stil einem kleinen Trupp Soldaten der 
Unionsarmee, die in einem scheinbar endlosen Marsch 
entlang der Frontlinie patrouillieren. Die Zuschauer*in-
nen im Gartenbaukino werden unweigerlich in ihre Welt 
gezogen – eine Welt aus Schlamm, Eiseskälte und ange-
spannten Blicken, die in der dichten Atmosphäre dieses 
Kriegsfilms zum Leben erwacht. Mit jedem Schritt, den 
die Soldaten tiefer in das Grenzgebiet zwischen Hoff-
nung und Verzweiflung setzen, verschwimmen die ur-
sprünglichen Ziele ihrer Mission. Die Kamera ist stets 
nah bei den Soldaten, fängt ihre erschöpften Gesichter 
und zitternden Hände ein. Diese Erzählung eröffnet mir 
eine Perspektive auf  Krieg, die sich von konventionellen 
Kriegsdramen unterscheidet, die mir bekannt sind: Hier 
gibt es keinen Heldentod, keine glorreiche Schlacht, 
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sondern nur das schleichende, zermürbende Vordringen 
in eine Art Niemandsland, in dem Ideale verblassen und 
menschliche Beziehungen neu gelebt werden. Dabei 
muss jedoch gesagt werden, dass The Damned mit einem 
bewusst dialogarmen Stil operiert und die Charaktere 
kaum die Gelegenheit erhalten, sich zu entfalten oder 
gar individuelle Persönlichkeiten zu entwickeln. Die 
Soldaten, die im Zentrum der Handlung stehen, blei-
ben schemenhafte Figuren, fast archetypische Vertreter 
einer anonymen, kriegsmüden Masse, die ihre eigene 
Menschlichkeit allmählich verliert. Diese zurückhalten-
de Inszenierung fordert die Zuschauer*innen heraus, ih-
ren eigenen Zugang zu den Figuren und der Geschichte 
zu finden – oder ihn eben nicht zu finden. So bleibt The 

Damned ein Film, der entweder als intensives, bedrü-
ckendes Kunstwerk oder als emotional schwer zugängli-
ches Experiment wahrgenommen werden kann.

„Vom Himmel fallen nur Raketen auf 
uns“

Nur zwei Tage später begebe ich mich erneut auf den 
Weg in die Wiener Innenstadt, diesmal in das Stadtkino 
im Künstlerhaus, um den letzten Film auf meiner Lis-
te zu sehen: Dear Beautiful Beloved. Die Dokumentation 
ukrainischen Kriegsalltags des Regisseurs und Wahlwie-
ners Juri Rechinsky öffnet mit einer Szene von eindring-
licher Schwere: Eine evakuierte Frau hat die Flucht vor 
dem russischen Angriffskrieg nicht überlebt. Noch auf 
dem Bahnsteig versuchen verzweifelte Helfer*innen die 
Frau wiederzubeleben. Bereits dieser Auftakt lässt ah-
nen, dass das, was folgt, keine gewöhnliche Kriegsdo-
kumentation ist, an denen sich deutsche Privatsender 
auf- und abarbeiten. Der Fokus liegt auf dem oft verbor-
genen Leid, das in der allgemeinen Berichterstattung 
selten Beachtung findet. Gerade deswegen konzentriert 
er sich in den nachfolgenden 93 Minuten auf drei The-
menbereiche: die Evakuierung von Menschen aus dem 
ukrainischen Kriegsgebiet, der Alltag in den Aufnahme-
stellen und der Transport gefallener Soldaten zurück zu 
ihren Familien. Die Szenen sind intim und schmerzvoll, 
so privat, dass die Zuschauer*innen direkt in das Ge-

Filmstill: Daneh Anjeer 
Moghadas

Filmstill: The Damned
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schehen gezogen werden. Im Verlauf des 
Films wird eine Familie begleitet, die sich 
um den Sarg ihres verstorbenen Angehöri-
gen versammelt hat. Inmitten der trauern-
den Stille streicheln die Eltern mit zittern-
den Händen die kalten Glieder des Toten, 
als wollten sie sich von ihm verabschieden 
und gleichzeitig an ihm festhalten. Das Leid 
der Mütter, die Entbehrungen und Verluste, 
wird unübersehbar und zeichnet ein Bild, 
das den Krieg in all seiner Tragweite offen-
bart. Inmitten der Tragik, die dieser Krieg 
mit sich bringt, gibt es überraschend auch 
Momente des Humors. In der Aufnahmestel-
le, wo viele geflüchtete Menschen auf ihre 
weitere Zukunft warten, nehmen sich älte-
re Menschen eine Auszeit von der Schwere 
des Lebens. Sie witzeln über ihre Situation, 
lachen über die Eigenheiten der neuen Um-
gebung und schaffen es, trotz der Umstände 
einen Moment der Leichtigkeit zu finden. 
Was den Film besonders kraftvoll macht, ist die Art und Wei-
se, wie er Hoffnung in diese Szenen einwebt. Hoffnung, die 
sich nicht nur in den großen, heroischen Momenten zeigt, 
sondern in den kleinen, beinahe unscheinbaren Gesten des 
Alltags – wie einem Lachen, einem Gespräch unter fremden 
Menschen oder dem Mut, nach vorne zu blicken, auch wenn 
die Zukunft ungewiss ist. Diese leisen, aber bedeutsamen 
Momente machen den Film zu einer zutiefst menschlichen 
Auseinandersetzung mit der Realität des Krieges. 

Was am Ende bleibt

Am Ende meiner Viennale-Erfahrung bleibt ein Gefühl der 
Beklommenheit, das mich noch einige Zeit begleiten wird. 
Die drei Filme, die sich in Form und Erzählweise so deutlich 
voneinander unterscheiden, haben doch eines gemeinsam: 
Sie alle sind Spiegelbilder der Krisen, die unsere Gegen-
wart prägen. In jeder dieser Erzählungen dringen Trauer, 
Wut und Angst mit einer Intensität an die Zuschauer*innen 
heran, die fast greifbar wird – als ob die emotionale Last 
der dargestellten Welten auch auf uns selbst übergeht. Die 
Hoffnung, die man in vielen Geschichten finden möchte, 
ist hier fast völlig abwesend oder zumindest nur noch ein 
schwacher, flimmernder Gedanke, der in den düsteren, oft 
brutalen Realitäten der dargestellten Welten kaum Bestand 
hat. Die gezeigten Werke auf der Viennale 2024 scheinen 
in hohem Maße auf die aktuelle Weltlage zu reagieren. Sie 
fangen das kollektive Unbehagen ein, das die Menschheit 
heute durchlebt, sei es durch den Ukrainekrieg, die Klima-
krise oder die zunehmende politische Instabilität überall 
auf der Welt. Diese Filme bieten keine einfachen Lösungen, 
sondern zeigen eine Welt, die zerrissen ist und von einer 
Krise zur anderen stolpert. Es scheint, als würde die Kunst 
des Films mehr und mehr auf die politische und gesell-
schaftliche Polykrise reagieren, in der sich die Welt befin-

det. Wenn wir uns die Worte des Neuzeitpoeten Fynn 
Kliemann in Erinnerung rufen – „Krise kann auch geil 
sein“ – bekommt diese Feststellung eine fast propheti-
sche Bedeutung. Es ist, als ob die Krise selbst zum Stil-
mittel geworden ist, als würde die Kunst die Zeitläufe 
einfangen und gleichzeitig bestätigen, was wir bereits 
wissen: Der Zustand der Welt ist von ständiger Unruhe 
geprägt, von Konflikten, die keinen klaren Ausgang zu 
haben scheinen. Hat mir diese Festival-Erfahrung Spaß 
gemacht? Das ist eine Frage, die ich mir nach diesen 
drei intensiven, von Krisen und Elend geprägten Filmen 
häufig gestellt habe. Die Antwort ist ambivalent. Ja, die 
Viennale hat mir auf ihre eigene Weise Freude berei-
tet – nicht in einem klassischen Sinne von Unterhaltung, 
sondern eher durch die künstlerische Herausforderung 
und die Auseinandersetzung mit Themen, die die Gegen-
wart berühren. Es ist eine einzigartige Erfahrung, sol-
che Werke auf der großen Leinwand zu sehen, in einer 
Atmosphäre, die von Filmbegeisterung und Austausch 
geprägt ist. Möchte ich aus jedem Film mit einem ne-
gativen, bedrückenden Gefühl herausgehen? Sicherlich 
nicht. Es ist unbestreitbar wichtig, die Krisen und dra-
matischen Seiten des Lebens im Kino zu thematisieren, 
um das Bewusstsein der Zuschauer*innen für die Her-
ausforderungen unserer Zeit zu schärfen. Doch zugleich 
drängt sich die Frage auf, die mir nach The Damned 
gestellt wurde: Können Filme nicht auch einfach mal 
schön sein? Nach dieser Viennale-Erfahrung bleibt der 
Wunsch, wieder einmal einen Film zu erleben, der mich 
nicht nur mit der Härte der Welt konfrontiert, sondern 
auch mit der Schönheit und dem Potenzial für Verän-
derung, das in ihr liegt. Es muss nicht immer nur Krise 
sein.

Filmstill: Dear Beautiful Beloved
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Das Paradox der Zeit:
Wie Nostalgie unsere Gegenwart bestimmt

Esstisch. Gerade das Weihnachtsessen serviert. Gesprächsfetzen fliegen umher.  
Dieselben Diskussionen wie im Vorjahr. Es wird von einer vermeintlich besseren 
Vergangenheit gesprochen. Keine Handys, mehr Zeit in der Natur, als es noch „echte 
Freundschaften“, „echte Liebe“ und „echtes Glück“ gab. 

von Rania Lau
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Jedes Jahr sitzen Abermillionen Menschen zum Fest der  
Liebe beisammen. Die Familie kommt mit Sack und Pack 
an. Man schwelgt in Erinnerungen, fühlt sich wieder ein 
Stück weit jung. Für eine gewisse Zeit hält man ein Ticket 
in die Vergangenheit in seinen Händen. Sei es durch die 
Augen der Kinder, die euphorisiert das Geschenkpapier 
aufreißen oder durch Lieder, die man schon sein ganzes 
Leben singt. Vielleicht erlebt man aber auch das verbrei-
tete Gefühl von Stress, wenn am Weihnachtstisch wieder 
Meinungen aufeinanderprallen. Für viele ist Weihnachten 
the most wonderful time of the year und gleichzeitig ein paar 
Tage, die man hinter sich bringen muss, und das aus ganz 
individuellen Gründen. Weihnachten schmeckt bittersüß. 
So ist auch die Nostalgie, die viele Menschen zu dieser 
Zeit verstärkt verspüren, geprägt von gefühlsbezogenen 
Ambivalenzen. 

Das Bittersüße der Nostalgie 

In einer modernen und schnellen Welt, in der wir mit un-
zähligen Optionen von möglichen Lebensstilen, Karrie-
rewegen, und Nudelsorten konfrontiert werden, denken 
Menschen zunehmend an eine Zeit zurück, in der ihnen 
alles einfacher erschien. Hierbei liegt besondere Betonung 
auf dem Verb „erscheinen“, denn häufig wird im Moment 
der nostalgischen Träumerei verstärkt idealisiert. Viele 
Menschen wünschen sich, noch einmal Kind zu sein. Da-
bei werden jedoch Aspekte, beispielsweise die deutlich 
eingeschränkte Selbstbestimmtheit, die mit dieser Ent-
wicklungsphase eben einhergeht, oder die Ups und Downs 
während der Pubertät, außen vor gelassen. Wir scheinen 
daran Gefallen zu finden, uns an eine unbeschwerte Zeit 
zu erinnern, die objektiv betrachtet häufig gar nicht mehr 
unseren heutigen Bedürfnissen entspricht. 

Zugleich zeichnet sich ein Trend ab: Immer mehr  
Menschen entscheiden sich für einen Social-Media-De-
tox, kehren in ihrer Spotify-Playlist zu den Musikklas-
sikern der 90er zurück oder verabreden sich zum Vinta-
ge-Shopping. Alt ist modern: Nicht ohne Grund findet 
man auf der Liste der filmischen Premieren für das Jahr 
2025 den siebten Teil der Kultfilmreihe „Jurassic Park“ 
oder die Neuinterpretation von Michael Endes Best
sellerroman „Momo“. Unter den Konzertbesuchern der  
AC/DC-„Power Up“-Tour 2024 gingen nicht nur die alten 
Fans zu den Nostalgiehits der Rockgeschichte ab. Auch die 
jüngeren Anhänger formten ihre Hände zu der typischen 
Hörner-Geste und fanden Freude an dem, dessen Ursprung 
und Hochphase vor ihrer Zeit lag. Nostalgie scheint ein 
Konstrukt zu sein, welches Menschen bewegt. Eine unbe-
stimmte individuelle und kollektive Sehnsucht, deren Exis-
tenz bereits Forschende im 17. Jahrhundert beschäftigte. 

„Das Heimweh der Seele nach einer fer-
nen, unerreichbaren Vergangenheit.“

– Johannes Hofer, 1688

Erstmals tauchte der Begriff der Nostalgie 1688 in der Dis-
sertation des angehenden Arztes Johannes Hofer auf. Hofer 
zeichnete darin ein leidvolles Bild von Schweizer Söldnern, 
die sich in einem gar krankhaft schmerzvollen Zustand 
der Sehnsucht nach Heimat befanden. Der etymologische 
Hintergrund des Begriffes des Heimwehs lässt sich mit der 
neologistischen Zusammensetzung von Nostos (Heim) und 
Algos (Weh) erklären. Die altgriechischen Wörter entlehn-
te der Namensgründer der Odyssee. In Homers Epos wird 
die Reise des Odysseus nicht nur als eine physische Fahrt 
in die Vergangenheit verstanden, sondern auch als eine 
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Wie Nostalgie unsere Gegenwart bestimmt
Auseinandersetzung mit der eigenen Identität und Zukunft. 
Bis ins 19. Jahrhundert hinein erfuhr der Begriff der Nost-
algie eine stetige Wandlung. Das Phänomen des Heimwehs 
wurde nun als eine medizinische Erkrankung kategorisiert,  
deren Symptomatik sich durch einen unregelmäßigen Herz-
schlag und heftiges Weinen äußern sollte.
 

Fun Fact: Dies schrieb man – so wissenschaftlich, wie Wis-
senschaft eben damals war – bösen Dämonen zu, die sich im 
Gehirn der „Nostalgie-Befallenen“ festgesetzt haben sollten. 
Doch neben spirituellen Erklärungsbestrebungen wurde so-
gar eine Zeit lang angenommen, der betäubend laute Klang 
der Schweizer Kuhglocken in den Alpen sei Grund für die 
Erkrankung der Söldner gewesen.
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In den folgenden Jahrzehnten reichten unzählige weite-
re Definitionsversuche, wie das Einordnen des Nostalgie
begriffs als psychische Störung, bis hin zum Entschluss, 
Nostalgie vielmehr als einen Gefühlszustand zu betrachten 
und bewusst von dem Phänomen des Heimwehs abzugren-
zen. Dies wird auch heute angenommen. In seinem Buch 
„Yearning For Yesterday“ (1979) beleuchtet der Soziologe 
Fred Davis die Relevanz der psychologischen und sozialen 
Aspekte der Nostalgie und macht deutlich, dass Heimweh in 
der Regel mit einem geographischen oder sozialen Verlust 
verbunden ist, wohingegen Nostalgie sich vor allem auf eine  
idealisierte Vorstellung der Vergangenheit bezieht, die 
nicht unbedingt von einem realen Verlust zeugt. 

Die Forschungsgruppe unter dem renommierten Nos
talgie-Forscher Tim Wildschut fand im Jahre 2006 heraus, 
dass Menschen Nostalgie als eine sentimentale und oft  
ambivalente Sehnsucht nach vergangenen Zeiten erleben, 
die häufig positive als auch negative Gefühle simultan her-
vorruft. Die negativen Elemente können dabei durch po-
sitive ausgeglichen werden. Positive Gefühle überwiegen 
dabei oftmals die negativ konnotierten Erinnerungen. Des-
halb besitzt Nostalgie vor allem eine positive Signatur. Zum 
einen fühlt man beispielhaft die Enttäuschung, die durch 
den Verlust einer Freundschaft entsteht, und erinnert sich 
an die Auslöser zurück, die zum Bruch der Beziehung führ-
ten. Zugleich können auch Gefühle des Glücks aufkommen, 
weil man sich an die schönen Momente mit der Person er-
innert, die einen Teil seiner persönlichen Geschichte teilt. 
Oder nehmen wir erneut das Beispiel der Weihnachtsfei-
er: Im Moment nostalgischer Träumerei erinnert man sich 
an vergangene Weihnachten. Die Freude überwiegt, denn 
man denkt an die gemeinsame Zeit mit der Familie. Wäh-
renddessen tendiert man dazu, negative Elemente auszu-
blenden. Stress und das verbreitete Phänomen der Mei-
nungsdifferenzen am Esstisch gehören dann auf einmal nur 
unterschwellig dazu. 

„Nostalgie ist ein Fenster, durch das wir ei-
nen Blick auf eine bessere Zeit werfen, um 
uns im Hier und Jetzt zu erheben.“ 
– Haruki Murakami 

Nostalgie scheint wie eine Art Schlüssel zu seinem vergan-
genen Ich und dessen Erlebnissen zu fungieren. Türen in 
seine Vergangenheit öffnen sich, die eigentlich gar nicht 
mehr existieren. Die Psychologie macht deutlich: In Mo-
menten, in denen Menschen eine negative Stimmung oder 
sich allein fühlen, wird man eher mit nostalgischen Gefüh-

len konfrontiert. Das ist nicht ohne Grund, denn Nostalgie 
verstärkt soziale Verbundenheit und damit ebenfalls das 
Selbstwertgefühl. Durch die Induktion nostalgischer Ge-
fühle bei Studienteilnehmern konnte in der Replikations
studie von Zhou et al. gezeigt werden, dass Nostalgie eine 
eindeutig positive affektive Wirkung hat. Die nostalgi-
schen Teilnehmenden fühlten sich mehr geliebt und sozi-
al eingebunden als die Gruppe ohne den Zustand nostal
gischen Gefühls. Nostalgie triggert also die Wahrnehmung 
sozialer Unterstützung. Sie lenkt das Augenmerk einer 
nostalgischen Person auf Momente, in denen sie sich  
sicher und sozial eingebunden fühlte. Durchblättern  
alter Fotoalben, Gen Zs Scrollen durch die Ansammlung 
vergangener Instagram-Posts, Spotify Wrapped oder 
schlichtweg das Kaufen von Ware im Supermarkt, die 
mit der herzwärmenden Aufschrift „Omas Geheimrezept“ 
flankiert ist - Nostalgie befördert Verbundenheit mit dem 
Selbst, seinen Mitmenschen und der eigenen Geschichte. 

Studien haben darüber hinaus ergeben, wie Nostalgie 
die Wahrnehmung des Lebenssinns beeinflusst. Durch das 
Zurückdenken an frühere Erfahrungen reflektiert man 
Höhen sowie Tiefen tendenziell als wichtige Etappen zur 
Selbstentwicklung. Man fühlt sich in seiner Person durch 
die erlebte Selbstkohärenz gestärkt. Nostalgie kann man 
demzufolge auch als eine Ressource für die eigene Iden-
titätsbildung und persönliches Wohlbefinden betrachten. 
Dementsprechend messen Menschen, die Nostalgie ver-
spüren, ihrem Leben in einem übergeordneten Kontext 
höheren Sinn bei. Dies kann jedoch auch eine gegenteilige 
Wirkung haben. Wenn man zu sehr an seiner Vergangen-
heit festhält und demnach ein ungesundes Zeitpensum 
mit nostalgischen Gedanken verbringt, trägt dies folglich 
nicht dazu bei, mit gegenwärtigen Herausforderungen zu-
rechtzukommen. Übermäßige Nostalgie ist demnach von 
jener Nostalgie zu unterscheiden, die das persönliche Vor-
ankommen fördert und als ein wertvolles psychologisches 
Instrument betrachtet werden kann. 

Es ist an uns, die richtige Balance zu finden: Zu welchem 
Ausmaß ist das Zurückversetzen in seine Vergangenheit 
vorteilhaft, um die eigene Gegenwart zu bereichern, ohne 
sich in ihr zu verlieren? Nostalgie ist ein vielschichtiges 
Phänomen. Zum einen schenkt es Menschen Trost, zum 
anderen hilft es, sich selbst besser zu verstehen und zu 
akzeptieren. Nostalgie bietet Chancen zur Selbstentwick-
lung. Nostalgie ist bittersüß, doch vor allem süß. Ku
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Wer hat Angst vorm Sandmann? 

– Krise aus halber Distanz

von Josefine Dietrich

Der Sandmann begegnet Kindern als liebenswerte, alte, 
männliche Puppe in einer Serie und lädt sie zum Einschla-
fen ein. Für diejenigen, die an seine Realität glauben, ist 
er eine reale Person und ein Hirngespinst für alle anderen. 
Der Sandmann ist, gleich der Figur des Sensenmanns, 
eine Grenzfigur. Während der Sensenmann das absolut 
Andere, den Tod, ankündigt, begrüßt uns der Sandmann 
periodisch immer wieder aufs Neue und führt uns in den 
Traum.

So unschuldig und rein wie im Kinderprogramm der 
Unterhaltungsmedien war der Sandmann nicht immer. 
Der Sandmann ist auch eine schaurige Fabel aus der Epo-
che der schwarzen Romantik von E.T.A. Hoffmann. Sie ist 
1816 in den Nachtstücken erschienen. Heute wird „Der 
Sandmann“ in Schulen gelesen, in Theatern aufgeführt 
und verfilmt. Die zahlreichen Deutungsversuche und 
Assoziationsspiele reichen von einer Kritik an der bürger-
lichen Gesellschaft über psychologische Ausdeutungen 
von Trauma und Wahnsinn und darüber hinaus, was bei-
spielsweise bei Lienhard Wawrzyn gelesen werden kann. 
Auch mehr als 200 Jahre später scheint der Sandmann 
seine Aktualität nicht verloren zu haben. Was ist es, was 
uns am Sandmann so beschäftigt?

Der Student Nathanael ist von tiefem Grauen bewegt 
durch die Begegnung mit dem Wetterglashändler Cop-
pola, der ihn an seine Kindheitsfigur Coppelius erinnert. 
Nathanaels Mutter schickte ihn und seine Geschwister 
damals immer ins Bett, wenn es im Haus rumpelte – und 
„der Sandmann kommt“. Von der Erzählung einer alten 
Frau erfährt Nathanael, dass der Sandmann den Kin-
dern Sand in die Augen streue, sodass sie heraussprän-
gen, wenn sie unartig seien und nicht ins Bett gingen. 
Die Augen nehme der Sandmann dann mit zum Halb-
mond und verfüttere sie an seine Kinder. Eines Abends, 
auf der Suche nach dem Sandmann, wurde Nathana-
el in seiner kindlichen Neugier von seinem Vater und 
Coppelius entdeckt, die gerade chemische Experimen-
te durchführten. Coppelius wollte Nathanael die Augen 

ausreißen, was der Vater gerade noch verhindern konn-
te. Endlich hatte Nathanael den Sandmann enttarnt: Es 
war Coppelius, ein Freund der Familie. Auch als nach ei-
niger Zeit Nathanaels Vater starb, machte er Coppelius 
für seinen Tod verantwortlich. So musste Nathanael die  
Erfahrung machen, dass das Schreckliche sich ihm von  
außen aufdrängt. Seine Welt ist gefährlich, denn eine 
dunkle Macht entscheidet über sein Schicksal.

„Solange du an ihn glaubst, ist er auch und wirkt, nur 
dein Glauben ist seine Macht“. Das sind die Worte von  
Clara, Nathanaels Freundin, als sie von seinen Gedanken 
und Gefühlen erfährt. In ihrer besorgten Antwort an ihn 
teilt sie ihr tiefes Mitgefühl mit und versucht ihm zu erklä-
ren, dass der Sandmann eine Figur seiner Einbildung sei. 
Dadurch scheint er sich doch auch mithilfe von eigenen 
rationalen Überlegungen mehr und mehr beschwichtigen 
zu lassen und bestätigt Claras nüchterne Sicht auf sei-
ne Hirngespinste. Dabei erinnert Claras Überzeugung an 
den plakativen Spruch „Es ist, was du daraus machst“, 
der uns umfassende Kontrolle über unser Leben sugge-
riert, wenn wir es nur selbst in die Hand nehmen. Aber 
ist es wirklich so einfach? Wie leicht können wir aus uns 
selbst heraus unsere Sicht auf die Dinge ändern? Ist der 
Sandmann ein bloßes Phantasiegebilde? Zumindest setzt 
Nathanael, scheinbar von der dunklen Macht befreit, sei-
nen normalen Alltag fort.

Als der Wetterglashändler Coppola, der Nathanael an 
Coppelius erinnert, wieder an Nathanaels Tür klingelt, 
verhält er sich ihm gegenüber, wie er es bei allen anderen 
Menschen auch tun würde: ganz normal. Er kauft von ihm 
ein schönes Perspektiv, durch das er die angebliche Toch-
ter, aber eigentlich mechanische Puppe des Professors 
Spalanzani, Olimpia, beobachtet. Seine Freunde weisen 
ihn auf die groteske Kälte und Starrheit von Olimpia hin, 
doch Nathanael verliert sich in der idealisierten Liebes-
glut. Aus anthropologischer Perspektive sind die Augen 
das Organ der Distanz. Im Gegensatz zu Geräuschen, die 
unseren Körper durchfluten, bleiben die sichtbaren Din-
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ge auf Abstand, der sie für uns auch greif-, handhab- 
und veränderbar macht. Die Tasse kann ich greifen, 
den Ton nicht. Das Perspektiv von Nathanael verändert 
oder verzaubert gar seine Sicht auf die Welt, denn das 
Tote erscheint ihm hier lebendig. Die Verän-
derung seiner Sicht kommt jedoch nicht 
von Nathanael selbst, sondern ist das 
Resultat seines Gebrauchs des 
Perspektivs von Coppola. Trotz 
seiner anfänglich rationalen 
Überlegungen und Claras Zu-
reden kommt das Irrationale 
wieder in Nathanaels Leben 
zurück.

Nathanael verfällt erneut 
dem Wahnsinn, als er sei-
nen Professor Spalanzani 
und Coppola um die Pup-
pe streiten sieht, Coppola 
mit ihr davon kommt und 
der Professor ihm Olimpias 
Augen an seine Brust wirft und 
von Nathanael verlangt, sie 
zurückzuholen. Gerade 
noch können Menschen 
in der Nähe verhindern, 
dass Nathanael Spalan-
zani umbringt, woraufhin 
Nathanael ins Tollhaus ge-
bracht wird. Nach seiner Entlassung scheint Nathanael 
endgültig geheilt. Doch als er auf einem Turm, während 
eines Spaziergangs mit Clara, sein Perspektiv erneut 

herausholt und benutzt, will er plötzlich Clara umbrin-
gen und stürzt sich letztendlich selbst in den Tod mit 
den Worten: „Ha! Sköne Oke — Sköne Oke“ („Schöne 
Augen — Schöne Augen“). Das Buch endet mit der iro-

nisch klingenden Beschreibung, dass Clara noch 
ihr kleinbürgerliches Glück finden konnte.

Nathanael ist überwältigt. Das Schreck-
liche hat gewonnen, oder? Entgegen 

seinen Bemühungen, dem Schreck-
lichen zu entgehen, findet er die 

letztendliche Lösung seiner Zer-
rissenheit im Tod. Der Sand-
mann ist das Böse, vor dem 
es kein Entrinnen gibt, weder 
durch die Flucht in sich selbst 
zurück noch durch rationale 
Erklärungsversuche. Das Ir-
rationale kann nicht durch 
Rationales vollständig erklärt 

werden, weil es in einer anderen 
Logik funktioniert, eben gerade 

nicht verstandesmäßig. Wenn wir 
versuchen, aus Schrecklichem, 

was uns passiert, das Beste 
zu machen, dann erinnert 
das fast an den amerika-
nischen Traum eines Men-

schen, der sich aus armen 
Verhältnissen durch eigene An-

strengung zu einem reichen, erfolgreichen Menschen 
arbeiten kann. Wie jedoch die Geschichte von Nathanael 
zeigt, sind wir keine Götter.

Anzeige
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Krisenzustände begegnen uns also ganz persön-
lich im engeren Lebensumfeld. Stets die Kontrolle 
darüber zu haben, ist eine Illusion, die nicht immer 
aufrechterhalten werden kann. Die Fabel zeigt, dass 
in der Irrealität eine Verbindung zwischen Objekt 
und Subjektivem vorliegt. Die Objekte sind hier die 
Ereignisse Nathanaels Kindheit und das Subjektive 
zeigt sich als seine inneren Gefühle der Angst und 
des Grauens. Diese Verbindung könnte die Allegorie 
des Sandmanns in der Erzählung von E.T.A. Hoff-
mann ausdrücken. Im Umgang mit ihr erweist sich 
die Vermittlung von dem Gegenstand des Schre-
ckens und dem subjektivem Gefühl als sinnvoll. Das 
könnte mit dem Begriff, wie eine Freundin von mir 
so schön sagte, „halbe Distanz“ bezeichnet werden. 
Hätte Nathanael sich vielleicht nicht umgebracht, 
hätte man seine Wahrnehmung von dem Sandmann 
ernst genommen? Eine persönliche Krise kann im-
mer auch auf strukturelle Probleme verweisen. Der 
Sandmann kann demnach als Gesellschaftskritik ge-
lesen werden. Die Kritik würde sich nach Wawrzyn 
auf die Verkümmerung von Sensibilität und Intimität 
als Kosten des Fortschritts der bürgerlichen Gesell-
schaft und auf eine Pädagogik des Genussverbots 
beziehen, was reale Konsequenzen in Nathanaels 
Wahnsinn hat. Wer trägt für solche doch überper-
sönlichen Krisen, wie ökologische und soziale, die 

Verantwortung? Heutzutage existiert beispielsweise 
im Umgang mit der Klimakrise der persönliche öko-
logische Fußabdruck als Mittel der Individualisie 
rung der Krise. Implizit kann hier gelesen werden: 
Schau, wie viel du verbrauchst und passe dein Ver-
halten an, um die Welt zu retten. Ähnliches lässt sich 
bei der Frage nach der Zurechnung von Verantwor-
tung für soziale Ungleichheit beobachten. Der Ein-
zelne müsste seinen Lebensstil ändern, das bedeu-
tet: Weiterbildungen machen, seine Arbeit wechseln 
oder seine psychische und physische Gesundheit mit 
Bewegung und gesunder Ernährung in den Griff be-
kommen, dann würde er Erfolg im Leben haben. Wie 
viel Verantwortung trage ich aber für ein Problem, 
was uns alle etwas angeht? Auch in den Extremen 
zwischen der Abgabe jeglicher Verantwortung für 
Krisen an eine äußere Macht als „Entindividualisie-
rung“ und der völligen Individualisierung liegt die 
Möglichkeit der halben Distanz. Diese halbe Distanz 
liegt in der Mitte zwischen „Es hat nichts mit mir zu 
tun“ und „Ich bin absolut allein dafür verantwort-
lich“.

Mit weiterhin offenen Fragen können wir dennoch 
abschließend festhalten: Krise ist viel, doch vor al-
lem eine Grenzfrage, die das Verhältnis von Ordnung 
(Normalität) und Chaos (Abweichung) behandelt.

  Pazifismus für das Volk                 
von Dennis Pieter

Seit März 2025 ereignet sich eine äußerst lehrrei-
che Schlammschlacht auf X. Das eine Lager, das dem 
Wirtschaftspodcaster und Gastautor der unique 95 
Ole Nymoen zugeordnet ist, sieht sich wohl einem ty-
rannischen Staat gegenüber, der sich und seine Sou-
veränität nur durch das Blut seiner jungen Männer 
erhalten könne; das andere Lager, das dem Philoso-
phen und Historiker Daniel-Pascal Zorn folgt, scheint 
auf den ersten Blick zu behaupten, dass es nicht egal 
sei, ob man von einer Demokratie oder einer Dik-
tatur in den Tod geschickt werde. Im Kriegsfall, so 
Nymoen, sei der Zugriff des Staates auf den Bürger 
eben derselbe – egal ob Demokratie oder Diktatur.

Angefangen hat es damit, dass Nymoen im August 
letzten Jahres im Jacobin-Podcast sein neues Buch-
projekt vorstellen durfte. Das Buch, das im März die-
sen Jahres erschienen ist, trägt den Titel Warum ich 
niemals für mein Land kämpfen würde. Gegen die 
Kriegstüchtigkeit. Damals wunderte ich mich über 

die Themensetzung. Wer von Belang forderte das 
denn? Vielleicht ein paar versprengte CDUler und 
AfDler, und womöglich machten Nymoen auch die 
Aussagen einiger Grüner Sorgen. Aber im Grunde 
schien mir die Themensetzung selbst schon eine Kon-
zession an rechte Diskurse zu sein. Wozu ein Thema 
emporschreiben, wenn man als linke Kraft gerade 
dann, wenn der Militarismus einiger Versprengter 
noch irreal erscheint, eigene Themen setzen könnte? 
Aber genau so muss man Nymoens Geste wohl deu-
ten: als Zeuge der Ungefährlichkeit linker Diskurse. 

Auch Zorn stieß sich an dieser Form des Pazifis-
mus und schrieb einen zweieinhalb A4-Seiten langen 
Thread über Nymoens vulgärmarxistischen Staatsbe-
griff. Zorns Kritik brachte ihm den Vorwurf ein, er sei 
staatsgläubig und verfassungspatriotisch. Dabei soll-
te Zorns Argument nicht als Antithese zu Nymoen, 
sondern als Unterstützung einer Begründung eines 
modernen Pazifismus verstanden werden.



Zorn kritisiert, dass Nymoens Pazifismus den moder-
nen, bürgerlichen Staat als neuzeitlichen, absolutis-
tischen Staat missinterpretiert und Nymoen deshalb 
vom Bürger als Untertan und vom „Staatschef“ als 
Staat spricht. Diese Missinterpretation und die daraus 
resultierende Kritik am Staat schafft überhaupt erst 
einen Strohmann, den es heute real nicht mehr gibt. 
Indem Nymoen also den bürgerlichen Staat als einen 
absolutistischen kritisiert, schafft er eine Diskursposi-
tion, mit der sich die Rechten nur allzu gern identifi-
zieren. ‚Achso? Die Linken glauben, der moderne Staat 
sei schon immer ein Unrechts- und Willkürstaat? Wieso 
dann nicht dieses diskursive Angebot annehmen?‘ Und 
da sich Nymoen weigert, auf Zorns Kritik anders als 
polemisch zu reagieren, lässt er hier eine wesentliche 
argumentative Lücke bestehen – eine Lücke, die mit 
allerlei Phantasie gefüllt werden kann, egal ob pazi-
fistisch, libertär oder gar antisemitisch. Nur durch ein 
Nicht-Argument bzw. durch das Scheitern eines mög-
licherweise linken Arguments lässt Nymoen Raum für 
eine Querfront, die für die Friedensbewegung seit den 
1980er Jahren charakteristisch ist. 

Die zentrale Einsicht, die Nymoen fehlt, ist die, dass 
die Erscheinung (auch) zählt. Liberale und selbst nicht 
ganz so liberale Demokratien zeichnen sich wenigstens 
dadurch aus, dass sie einen progressiven Anspruch for-
mulieren, zum Beispiel: „Die Würde des Menschen ist 
unantastbar“ oder „Alle Bürger sind vor dem Gesetz 
gleich.“ Ob demokratische Staaten ihrem Anspruch 
auch entsprechen, ist eine ganz andere Frage. Während 
manche dazu neigen, diesen Anspruch als Heuchelei 
abzutun, muss man dennoch anerkennen, dass Dikta-
turen noch nicht mal diese Heuchelei für nötig halten. 

Es ist jener liberal-demokratische Anstrich, den sich 
immer mehr Staaten seit der Französischen Revolution 
geben mussten, um ein erneutes revolutionäres Aufbe-
gehren unwahrscheinlich zu machen, der aber ebenso 
dazu dient, den Staat belangen zu können und ihn auf 
seinen Anspruch hin zu prüfen. Das geht bei Diktaturen 
nun mal nicht. Aber Nymoens Haltung bringt ihn dann 
konsequenterweise zu Einschätzungen, die den ukrai-
nischen Verteidigungskampf für sinnlos erklären. 

Das eine Paradox ist: Nymoen argumentiert zwar pa-
zifistisch, aber mit argumentativen Mitteln, die keinen 
Frieden ermöglichen würden. Nymoen abstrahiert jede 
staatliche Repräsentation von ihrem befreienden As-
pekt und reduziert sie auf das Moment der Willkür, das 
ja tatsächlich immer, auch bei Demokratien, vorhanden 
ist. Durch diese Abstraktion aber lässt er symbolische 
Repräsentanz als illegitim erscheinen. Das Problem 
ist nun, dass Gesellschaft ohne Repräsentations- und 
Tauschverhältnisse entweder zu direkter Aggression, 
die nicht mehr durch staatliche Institutionen vermittelt 
oder verhindert werden könnte, führen würde, wie es 
in jedem failed state zu sehen ist, oder zu sollipsisti-
scher Ignoranz. Soll das dann Frieden sein? Das andere 
Paradox macht sich an Nymoens Indifferenz gegenüber 
der Staatsform fest: Wenn egal ist, welchen Staat man 
kritisiert, dann propagiert er eine Entpolitisierung, die 
reaktionärer nicht sein könnte. 

Alles in allem lässt sich zu Nymoen sagen, dass er 
eine Neuauflage der Jahrtausende alten Ritualmordle-
gende, die historisch eng mit dem Antisemitismus ver-
bunden ist, produziert, nur, dass sich jetzt ein Linker 
mit Privatier-Vibes dafür einsetzt, dass „der Staat“ „sei-
ne Finger“ von „unseren Kindern“ lassen soll. Wtf.Po
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